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Sammendrag

Artikkelen tar utgangspunkt i en hendelse fra feltarbeid ved en eliteskole i Kenya. Den beskriver og analyserer hage-
bruk innenfor og utenfor skolen, samt hagepraksiser og hageprat ved skolen. Den bygger pa deltakende observasjon
og arkivmateriale, samt sekundzere kilder og skjennlitteratur. Artikkelen viser at innsiden og utsiden av skolen var
preget av ulike former for hagebruk og stod i kontrast til hverandre, men at de allikevel hadde felles elementer og var
gjensidig avhengige. Hagepraksiser og hageprat blant leerere og elever ved skolen bygde pa opplevde og symbolske
forskjeller mellom skolens innside og utside. Artikkelen befinner seg i krysningspunktet mellom tre antropologiske
litteraturer: Litteraturen om hagebruk i Afrika, en nyere litteratur som anlegger et bourdieusiansk perspektiv pa sosi-
ale forskjeller i Afrika, samt litteraturen om enklaver i Afrika og andre deler av verden.
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Abstract

Based on lingering fascination with a short but intense incident that took place during my fieldwork at an elite board-
ing school in Kenya described at the beginning of the article, the article presents and analyses forms, practices, and
talk of horticulture inside and outside the school. It draws on data from participant observation and archival
research, as well as secondary sources and literary works. The article shows that the forms of horticulture inside and
outside the school compound were clearly distinct but could neither be conceptualised as oppositional nor as inde-
pendent of each other. Rather, forms of horticulture inside and outside the school compound were nested inside each
other and interdependent in the school and its surroundings. Yet, teachers and students at the school related to hor-
ticultural forms and practices inside and outside the school as more markedly different. The article relates to litera-
tures on horticulture in Africa, on elites, class, and privilege in Africa, and on enclaves as a spatial ordering of ine-
qualities in Africa and beyond.

Keywords
Africa, Bourdieu, Elite, Enclave, Horticulture

Copyright © 2022 Author(s). This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons CC-BY-NC 4.0
License (https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).



https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

140 BJORN HALLSTEIN HOLTE

Introduksjon

En fredag ettermiddag under feltarbeidet mitt ved en eliteskole i Kenya i 2012, satt jeg i
skyggen av et stort tre utenfor spisesalen. En av elevene ved den videregaende skolen kom
bort til meg pa vei mot internatet fra sin siste undervisningstime den dagen. Elevene ved
den videregaende skolen var mellom seksten og atten ar gamle og var de eldste elevene ved
skolen. Som de fleste andre elevene var eleven som kom bort til meg fra en svart familie som
bodde i en fornem forstad ved en ost-afrikansk hovedstad. Hun uttrykte selv at familien
hennes tilhorte «den gvre middelklassen» (min oversettelse) en annen gang vi snakket
sammen. Jeg hadde deltatt i undervisningen i noen av fagene hun tok de siste ukene, og hun
sa at jeg burde deltatt i undervisningen denne uken ogsa. Da jeg spurte henne hvorfor, satte
hun seg ned ved siden av meg. En av de hvite, britiske leererne hadde vert «even more racist
than ever before», sa hun. Lareren hadde sagt noe om at de «afrikanske» leererne var «tra-
disjonelle» (mine oversettelser) fordi de dyrket grennsaker pa landlige eiendommer i sko-
leferiene. Mens eleven fortalte meg dette, kom to av klassevenninnene hennes bort til oss.
De hadde overhert samtalen viér, og en av dem utbret: «It is the white teachers who are tra-
ditional and keep little shambas in school!» Ordet shamba kan oversettes fra swahili til noe
slikt som kjokkenhage eller gard pa norsk, men det har ogsa konnotasjoner til fattige lands-
byfolks hagebruk og de landlige hjemstedene mange kenyanere bosatt i storbyene anlegger.
Jentene gjentok ordet shamba og fniste mens de nevnte flere hvite leerere ved navn.

Da jeg ferdigstilte denne artikkelen varen 2022, hadde denne korte, men ganske sa
intense hendelsen' forundret meg i ti 4r. I denne artikkelen vil jeg presentere og analysere
etnografisk og historisk materiale om hager, hagepraksiser og hageprat innenfor og utenfor
skolen for a forsta hendelsen bedre. Gjennom denne gvelsen kommer artikkelen i berering
med antropologisk litteratur om hagebruk i Afrika, ulike forstaelser av klasse og sosiale for-
skjeller i Afrika, samt litteraturen om enklaver i Afrika og andre deler av verden.

Skolen jeg gjorde feltarbeid ved og hvor hendelsen fant sted hadde tilhert eliten i @st-
Afrika siden den apnet tidlig pa 1930-tallet. I de forste tidrene var elevene barn av settlere
med garder i Ost-Afrika, forretningsmenn og hoyerestdende offentlige tjenestemenn. Etter
kolonitiden tok skolen i stadig sterre grad opp barn av den fremvoksende svarte eliten. Da
jeg gjorde feltarbeid ved skolen i 2012 var det en av Kenyas dyreste skoler. Den hadde litt
over 500 elever mellom fem og atten ar. 59 prosent av adressene i elevregisteret var i de ost-
afrikanske hovedstedene Nairobi, Kampala og Dar es Salaam. De fleste av adressene var i
fornemme forsteder og over halvparten av foreldrene var oppgitt a veere forretningsmenn
eller profesjonsutevere som leger og advokater. Noen var toppolitikere, mediepersonlighe-
ter og andre slags offentlige personer. De fleste elevene var svarte, men det var ogsa noen
hvite elever og elever av serasiatisk opphav. I et enkelt sporreskjema jeg delte ut blant elev-
ene i ett kull pa ungdomsskolen, et rimelig representativt utvalg av elevene ved skolen,
oppga over halvparten at de kun var flytende i europeiske sprik som engelsk og fransk.
Rundt halvparten oppgav at de snakket noe eller flytende swahili. Alle elevene unntatt én
oppga at de snakket engelsk med foreldrene sine, selv om noen ogsa snakket andre sprak
(sml. Spronk, 2014a, s. 103). Elevene ved skolen var hovedsakelig barn av en postkolonial
svart elite eller ovre middelklasse som hadde vokst raskt over hele det afrikanske kontinen-
tet i rundt ti ar for feltarbeidet mitt (Ellis, 2011) og som antropologer de senere arene har
begynt a forstd i lys av Pierre Bourdieus begrepsapparat (f.eks. Gastrow, 2020; Spronk,
2014a; Werbner, 2018).

1. Jeg skildret ogsa hendelsen i masteroppgaven min, som jeg leverte ved Sosialantropologisk institutt ved Univer-
sitetet i Oslo i 2013.
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Materielt stod skolen i kontrast til sine omgivelser, som den ogsa var adskilt fra. Den la
- og ligger fortsatt’ — pa en romslig eiendom med gressletter, plener, idrettsbaner og ulike
prydvekster i et omrade som ellers var preget av sma akerlapper, noe storre familiegarder og
store garder hvor det ble drevet industrielt landbruk. Jeg har hele tiden forstétt skolen i lys
av litteraturen om enklaver (se ogsa Holte, 2016). Dette var forst inspirert av antropologen
James Fergusons (2005, s. 379; 2006, s. 47) beskrivelse av hvordan kapital ikke flyter i det
nyliberale Afrika, men hopper mellom enklaver, og antropologene John og Jean Comaroffs
(2006, s. 35) beskrivelse av postkolonier som «composed of zones of civility joined by fra-
gile corridors of safety in environments otherwise presumed to be, literally, out of control».
Relatert til dette, men ogsa til litteraturen om «gated communities» (Low, 2001) og «forti-
fied enclaves» (Caldeira, 1996) fra andre deler av verden, har det vokst frem en antropolo-
gisk litteratur hvor enklaver i Afrika forstas i kontrast til sine omgivelser, i lys av begreper
som separasjon og isolasjon fra omgivelsene (men integrasjon med omverden forgvrig) og
gjerne med fokus pa fortrenging og andre negative konsekvenser for fattige mennesker
(f.eks. De Boeck, 2011; Murray, 2011; Nielsen et al., 2021). Mange av enklavene som beskri-
ves i denne litteraturen er nyere bygg eller prosjekter i planleggingsstadiet. Til forskjell fra
disse hadde skolen jeg beskriver i denne artikkelen en atti ars historie da jeg gjorde feltar-
beid. Nar jeg relaterer skildringene fra skolen til litteraturen om enklaver gir det innsikter
bade om skolen og om enklaver i videre forstand.

Artikkelen ma ogsa forstas i relasjon til den antropologiske litteraturen om hagebruk i
Afrika. Tidligere artikler har plassert overforingen av fro og planter i det britiske imperiet i
skjeeringspunktet mellom vitenskap, kapital og politisk makt (Brockway, 1979) og vist hvordan
postkoloniale botaniske hager stadig star i vestlige kunnskapstradisjoner (Boehi, 2021). Histo-
risk orientert litteratur har beskrevet innsatsen som ble lagt i a «forbedre» bade natur, landbruk
generelt og hagebruk spesielt i Afrika, gjerne for a bedre produktiviteten i primernzaringene
eller menneskene som bodde der (f.eks. Comaroff, 1989). Rune Flikke (2016; 2019) har vist at
treplanting ogsa hang sammen med folkehelse og serlig duften av eukalyptustreerne som ble
plantet i King Williams Town i Ser-Afrika. Nar det gjelder prydhager, skrev antropologen Jack
Goody (1993, kapittel 1) at det var lite interesse for blomster i det forkoloniale Afrika og antro-
pologen Carolyn Martin Shaw (1995, ss. 180-184) viste hvordan settlere i det koloniale Kenya
forbant blomsterhager med «European high culture» og «progress» (se ogsa Buckley, 2018, s.
50). Dette kommer jeg tilbake til under. I en nyere artikkel skildret antropologen Julie Soleil
Archambault (2016) hvordan unge menn holdt blomsterhager i Inhambane i Mosambik. Det
er interessant for analysen i denne artikkelen at de ikke ville selge planter til kommunen eller
expater i omradet, selv om de gjerne utvekslet planter, stiklinger og fre med hverandre
(Archambault, 2016, s. 261). Ogsa dette kommer jeg tilbake til. Gjennomgéende i artikkelen
knytter jeg betraktninger om hagebruk til betraktninger om sosiale forskjeller og klasse, som
jeg varierer mellom a forsta som produksjonsforhold i trad med en marxistisk tradisjon og som
distinksjon i trad med Bourdieu (1995) og en nyere litteratur som anlegger et bourdieusiansk
perspektiv pa sosiale forskjeller i Afrika, som jeg har nevnt over.

Artikkelen bygger pa et seks méaneders feltarbeid ved skolen fra januar til juli 2012. Jeg
brukte de forste ukene til a bli kjent med elever og leerere ved skolen, noe som blant annet
resulterte i hendelsen jeg skildret innledningsvis. Jeg tilbragte mer tid blant folk i skolens
omgivelser nar feltarbeidet pa skolen var i gang, noe som har vert avgjerende for at jeg na
kan skrive om hagene bade utenfor og innenfor skolen. Jeg gikk ogsa gjennom skolens arkiv
med historiske dokumenter, nasjonalarkivet Kenya National Archives i Nairobi og arkivene

2. Jeg skildrer all etnografi i fortid fordi jeg ferdigstilte denne artikkelen ti ar etter feltarbeidet mitt.
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ved Nairobi Railway Museum pa leting etter historisk materiale om skolen og dens omgivel-
ser. Denne artikkelen trekker pa bade etnografisk og historisk materiale, men ogsa sekun-
deere kilder og skjennlitteratur, for a forsta hendelsen jeg beskrev innledningsvis og si noe
om den sosiale betydningen av hager i Kenya spesielt og kanskje ogsa Afrika mer generelt.

For jeg gar videre med en mer detaljert beskrivelse og analyse av hagepraksiser og hage-
prat blant laerere og elever ved skolen, vil jeg ga gjennom andre skildringer av hager i Kenya
og gi en naermere beskrivelse av ulike former for hagebruk innenfor og utenfor skolen.

Hagers sosiale betydning i Kenya

Ulike hager har lenge veert forbundet med rasemessige og sosiale forskjeller i Afrika gene-
relt og Kenya spesielt. I denne delen av artikkelen presenterer jeg tekstlige spor av slike for-
bindelser fra det koloniale og postkoloniale Kenya, noe som viser at hager og serlig blom-
sterhager har veert flertydige symboler.

Da Goody (1993) pastod at det var lite interesse for blomster i det forkoloniale Afrika,
skrev han om Afrika forst og fremst som en kontrast til Europa og Asia. Goody skrev ikke
spesielt om Kenya, men pastanden hans har paralleller fra det koloniale Kenya. For eksempel
skrev misjon@rsennen, akademikeren og den hvite kenyaneren Louis Leakey at dyrking for
annet enn nytteformal var fremmed for kikuyuene (som han vokste opp blant) frem til kolo-
nitiden: «Not many years ago, the idea of cultivating any plant except as food or for other
economic purposes was utterly foreign to the Kikuyu» (Leakey, 1936, s. 13). Goody (1993, s.
24) mente at dyrking av blomster hang sammen med det han beskrev som «the growth of
‘cultures of luxury’ and subsequently ‘cultures of mass consumption’», noe han sa ferkoloni-
ale afrikanske samfunn som utilstrekkelig hierarkiske til 4 understotte. For Leakey (1936, s.
13) var det snarere et sporsmal om a innse at blomster var vakre, eller «realizing the beauty
of flowers», som han skrev. Selv om forklaringene deres var ulike, var Goody og Leakey enige
om at blomsterhager i Afrika hadde sammenheng med innflytelse utenfra, som utdanning i
regi av misjonzerer, og at blomsterhager var et tegn pé fremgang (se ogsd Buckley, 2018, s.
50). Da Leakey introduserte Chief Koinange Wa Mbiyu, en sentral leder og politiker i det
koloniale Kenya, var blomsterhagen hans og endringen den representerte sentral:

I can remember quite well when he lived in a village consisting of a number of dirty windowless huts;
now his house is a well-built stone one. But it is not of his house that Chief Koinange is most proud, but
ofhis flower garden (Leakey, 1936, ss. 12-13).

Ogsa Edward Grigg, som da var guverner i Kenya, viste til Chief Koinanges «well-built
house with a bit of garden» da han argumenterte for at han representerte et «progressive ele-
ment» blant kikuyuene i et brev datert 12 mars 1930 (gjengitt fra Clough, 1980, ss. 62-63).
Forestillingene om at det ikke fantes blomster i det forkoloniale Afrika og at blomsterhager
hang sammen med fremskritt var utbredt blant «europeere» i det koloniale Kenya.

Det er trolig Den afrikanske farm, Karen Blixens (1948 [1937]) memoarverk, som inne-
holder de mest kjente blomsterreferansene i litteraturen fra Kenya. Allerede pa forste side
med tekst nevnte hun «blomstene en fant pa sletten eller pa slyngplantene i de jomfruelige
skogene» (Blixen, 1948, s. 5). Bemerkningen om hageutstillinger i Nairobi fa sider senere
star som et spor av interessen for prydhager i det koloniale Kenya (Blixen, 1948, s. 12).> T en

3. Andre spor er stiftelsen hageselskapet Kenya Horticultural Society i 1923 (https://kenyahs.com/about-us/) og ut-
givelsen av Gardening in East Africa (Jex-Blake, 1934). Gardening in East Africa har siden veert utgitt i flere revi-
derte utgaver.
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passasje lengre ut i boken skrev Blixen om «pionknoller» som hun lyktes i «a fa ... inn i lan-
det tross de strenge importregler for planter» (Blixen, 1948, s. 168). Hun plantet dem,* men
bare én blomst sprang ut:

Den var en stor, enkel, hvit blomst, meget fornem og kraftig, og duften av den var sa sterk, frisk og st at
den fylte hele rommet omkrig. Jeg plukket den og satte den i vann, og hvert eneste hvitt menneske som
kom inn i stuen stanset og stirret pa den (Blixen, 1948, s. 168).

Utover & antyde at hennes svarte tjenere ikke fant peonen interessant, reflekterer passasjen en
dypere mening bak koloniale blomsterhager: Blomsten Blixen plukket og satte i vann var den
eneste som blomstret, og hun beklaget at hun kunne «ha innfert pioner i Afrika og gjort navnet
mitt udedelig» om hun heller tok freene fra den (Blixen, 1948, s. 168). I sin lesning av tekster
fra det koloniale Kenya foreslo Shaw (1995, s. 182) at dette reflekterte et underliggende hédp om
a tilpasse «something European for the African environment». I en mer generell betraktning
skrev hun om settleres blomsterhager som metonymier for settlerkolonialismen selv:

Colonialists wanted a European transplant to take root in Africa, and they wanted to improve African
humanity as they improved plant species. In the Kenyan colonial landscape the flower garden stood for
European high culture, for the possibility of civilization in the wilderness (Shaw, 1995, s. 181).

Om disse tekstene fra det koloniale Kenya kun gir innblikk i settlere og hvite tjenestemenns
perspektiver, er flere perspektiver synlige i tekster fra det postkoloniale Kenya. Antropolo-
gen Liam Buckley (2018, s. 51) nevnte at blomsterhager var en utbredt syssel blant tenar-
ingsgutter i det vestlige Kenya pa 1970-tallet, mens antropogen Michael Donovan (2001, s.
289) relaterte blomsterbed stelt av kvinner til «a nascent class consciousness» og en folelse
av fremskritt som satte dem i relasjon til ideer om utvikling og & vaere moderne. I sin etno-
grafi fra det vestlige Kenya trakk Wenzel Geissler og Ruth Prince (2010, ss. 335-338) et
skille mellom «gardens» (puothe) pa den ene siden og «farms» (pa engelsk) og «shambas»
(pa swahili) pa den andre siden. Puothe ble opparbeidet som samarbeid blant familiemed-
lemmer og beplantet som polykultur, og for en utenforstdende gikk de tilsynelatende som-
lost over i hverandre og ut i omkringliggende natur. Arbeidet pé farms og shambas, deri-
mot, ble utfort av betalte arbeidere. Disse eiendommene var inngjerdet, og bolighusene og
prydhagene rundt dem var avgrenset fra resten av eiendommene med gjerder og hekker
(Geissler & Prince, 2010, ss. 340-342). Selv om disse eiendommene hadde ulik beplantning
og ulike visuelle uttrykk, verdsatte eierne at gjerdene gav fred og privatliv. Eldre folk i lands-
byen mente derimot at denne maten a organisere landbruk pa distanserte eierne fra forplik-
telser i lokalsamfunnet (Geissler & Prince, 2010, s. 336 og s. 341). Ogsa i Blodige kronblad,
Ngiigi wa Thiong’os (2019 [1977]) elitekritiske roman fra det postkoloniale Kenya, knyttes
prydhager til uforpliktende relasjoner og tvilsom moral, sa vel som rikdom. I den fiktive
landsbyen Ilmorog, som handlingen dreide om, var det «blomster i en hage som gikk rundt
hele huset» hvor bordellet Sunshine Lodge holdt til, men fa andre steder (Thiong’o, 2019, ss.
542-543, se 0gsa s. 559).° Blomsterhager har med andre ord vert forbundet med utvikling
og modernitet i det postkoloniale Kenya, men ogsd med deres morkere bakside: Pengeoko-
nomiens fortrenging av tradisjon og autentiske relasjoner. Liksom begrepene «utvikling» og

4. Paengelsk skrev Blixen om pionknollene at hun «had them planted» (gjengitt etter Shaw, 1995, s. 182). Som andre
settlere, hadde Blixen gartner (Blixen, 1948, s. 235; Kennedy, 1987, s. 153).

5. Det er ikke plass til en systematisk gjennomgang av prydhagene i romanen her, men jeg vil foye til at hagen til
tyskeren som forgriper seg pa Wanja (Thiong’o, 2019, s. 269) og hagen til pastor Jerrod Brown (Thiong’o, 2019, s.
294), som begge la utenfor Ilmorog, underbygger inntrykket.
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«modernitet» (se Smith, 2005), fremstar blomsterhager som flertydige symboler i postkolo-
niale Kenya.

Hager innenfor og utenfor skolen

Skolen denne artikkelen handler om 1a pé en stor, landlig eiendom i assidene pa vestsiden
av Riftdalen, omtrent 60 mil fra kysten ved Det indiske hav og 2500 meter over havet. Da jeg
gjorde feltarbeid, rundt atti ar etter skolen apnet og femti ar etter at Kenya ble selvstendig
stat, var store deler av skolens eiendom inngjerdet og opparbeidet med beplantning som sto
i kontrast til omgivelsene. I denne delen av artikkelen vil jeg forst presentere kontrastenes
fremvekst for jeg gar naermere inn pé de ulike formene for hagebruk som fantes innenfor og
utenfor skolen under mitt feltarbeid, og hagearbeidet som opprettholdt kontrastene.

Historien

De tidligste kildene jeg har er knyttet til utbyggingen av Uganda Railway, som gikk gjen-
nom omradet der skolen siden ble bygd. Disse kildene tyder pa at omradet var dekt med
urskog og bebodd av jeger- og sankerfolk for jernbanen kom. I tillegg til hovedlinjen ble det
anlagt sidespor for lokal trelastindustri og (trolig noe senere) en stasjon for gods- og passa-
sjertrafikk i omradet. Da jernbanen apnet i 1901, ble omradet knyttet til de rasktvoksende
byene i Kenya, men ogsa til resten av verden gjennom havnen i Mombasa.

Et sagbruk ble anlagt i omradet, og settlere anla garder i lopet av de forste tidrene av
kolonitiden. Som i andre omrader av det kenyanske hegylandet, ble gardene i dette omradet
anlagt med blomsterhager og kjokkenhager, i tillegg til kommersielt landbruk. Materielle
spor av hagene var fortsatt synlige under mitt feltarbeid, blant annet i form av viltvoksende
bjornebaerbusker som ma ha spredd seg fra kjokkenhagene. Ogsa svarte arbeidere og squat-
tere (okkupanter) flyttet til omradet, hvor de bodde og drev landbruk i randsonen av sett-
lernes garder mens det fortsatt var god tilgang til dyrkbar jord (Kanogo, 1987). Oppslags-
boken Gardening in East Africa (Jex-Blane, 1934), som inneholder kapitler om bade pryd-
vekster og nyttevekster, er en av fa kilder som nevner de svarte arbeidere som utferte mye
av hagearbeidet i det koloniale Kenya:

With a permanent staff of one native garden boy, supplemented seasonally for “rush” jobs, such as weed-
ing, and “heavy” jobs such as trenching, the average household should obtain a continuous supply of he-
althy and excellent homegrown vegetable food (Grant, 1934, s. 190; sml. Kennedy, 1987, s. 153).

Svarte arbeidere var nok ogséd avgjerende for sagbrukene og det kommersielle landbruket i
omradet, men de nevnes i liten grad i skriftlige kilder (f.eks. Somerset Playne & Holderness
Gale, 1908-9, s. 332; sml. Duder & Youé, 1994, ss. 265-266). Da skolen apnet pa begynnel-
sen av 1930-tallet, tretti ar etter de forste «europeerne» flyttet til omrédet, hadde dette gjen-
nomgatt en transformasjon fra a veere urskog til a bli en del av det settlerkoloniale White
Highlands.

Kort tid etter skolen &pnet fikk den besok av en inspektor fra kolonimyndighetene.
Inspektoren skrev i sin rapport, som jeg fant i nasjonalarkivene i Nairobi,® at skolens belig-
genhet «is an excellent one at an altitude of over 8,000 feet and seems to be very healthy»
(vedlegg til brev datert 16. mars 1931). Dette var i trad med radende teorier om klima og
helse (Flikke, 2016; Kennedy, 1987, kapittel 6). Blant andre fordeler med beliggenheten var

6. Mappen bar skolens navn, som jeg ikke onsker & navngi i artikkelen for a unngé at den pavirker skolens markeds-
foring pé nett. Jeg har derfor ikke oppgitt en fullstendig referanse.
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«a delightful patch of wood close to the school building where the children play with safety
during the day» (vedlegg til brev datert 16. mars 1931). Inspektoren kom tilbake senere
samme ar og skrev da at det var «plenty of fresh vegetables which are grown in large quan-
tities in the School shamba» og at skolen hadde god tilgang pa meieriprodukter og egg, for-
modentlig fra naerliggende garder (vedlegg til brev datert 3. november 1931). Fra skolens
arkiver er det tydelig at det ogsa ble anlagt blomsterbed ved skolen, i hvert fall i lopet av
noen ér. Det kan ogsa se ut som om skolens grunnleggere var stolte av blomsterbedene: Et
bilde viser en av grunnleggerne oppstilt ved et blomsterbed foran en bygning som ble bygd
midt pa 1940-tallet. Et udatert notat signert av en av skolens grunnleggere, ogsa det i sko-
lens arkiver, nevner ogsi at det ble plantet eukalyptustrar som brensel og pyrethrum” for
salg da skolen kjopte en naboeiendom tidlig pa 1950-tallet. Noe av eiendommen ble ogsa
satt av til shambaer for de «afrikanske» arbeiderne ved skolen (min oversettelse). Ingen kil-
der jeg har hatt tilgang til sier noe om hvor mange arbeidere som var ved skolen i koloni-
tiden, men en gjennomgang av utdanningssektoren i Kenya ledet av Professor Simeon H.
Ominde kan gi en indikasjon. Der beskrives en «former European school» med en noe
mindre eiendom enn skolen jeg gjorde feltarbeid ved, som hadde «19 groundsmen» med en
pafolgende kommentar om at «there may be room for economies here» (Kenya Education
Commission, 1964, s. 31). Det var blomsterbed, kjokkenhager, et skogholt og kommersielt
landbruk ved skolen gjennom kolonitiden, og det bodde arbeidere der, i tillegg til laerere og
elever. Med henblikk pa hagebruk var skolen trolig ganske lik sine omgivelser.

Pa 1960-tallet, ved slutten av kolonitiden og i den forste tiden etter at Kenya ble selvsten-
dig stat, flyttet settlere og deres etterkommere fra omréadet i store antall og landskapet
endret seg pa nye méter. Noen av gardene ble solgt i sin helhet til nye eiere, men andre gar-
der ble kjopt opp av kollektiver og utparsellert. Med tiden har ogsa flere av parsellene blitt
delt videre opp i mindre enheter, og hagebruk var godt synlig blant de sterre akerne i omra-
det under feltarbeidet mitt (Figur 1). Et handelssted bestaende av en- og toetasjes murbyg-
ninger vokste frem i neerheten av hovedveien og jernbanestasjonen, bare en kort spasertur

Figur 1 Hagebruk var godt synlig blant de starre dkerne i omradet. Foto: Bjgrn Hallstein Holte

7. Pyrethrum er en plante i kurvplantefamilien (Asteraceae) som har kommersiell verdi fordi den brukes for  frem-
stille innsektsmiddelet pyrethrin.
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Figur 2 Et handelssted bestdende av en- og toetasjes murbygninger. Foto: Bjgrn Hallstein Holte

fra skolen, der det i kolonitiden hadde veert én butikk i en liten trebygning og holdt marke-
der i helgene (Figur 2). Etter kolonitiden gjennomgikk omradet en transformasjon fra sett-
lerkolonialt gardslandskap til postkolonial afrikansk landsbygd.

Mens omgivelsene endret seg beholdt skolen sin integrasjon med den tidligere metropo-
len:® Den fortsatte 4 undervise etter britiske leereplaner, avholde britiske eksamener, og
rekruttere britiske leerere. Antallet elever ved skolen okte ettersom antallet elever pa hvert
trinn ble okt og skolen etablerte en ungdomsskole og en videregdende skole i tillegg til den
opprinnelige barneskolen. Nye skolebygninger, internater og leererboliger ble bygd, og nye
idrettsbaner ble anlagt, men de nye bygningene og hagene rundt dem stod i stil med de
eldre delene av skolen. Da jeg gjorde feltarbeid ved skolen i 2012, nesten femti ar etter at
Kenya ble selvstendig stat, var skolen det antropologen Ann Laura Stoler (2008, s. 194) kalte
en «ruin» av settlerkolonialisme i det postkoloniale Kenya: det materielle og sosiale etterli-
vet av en kolonial institusjon.

I det folgende tar jeg for meg det materielle og det sosiale etterlivet slik det var manifes-
tert i hager og hagearbeid.

Hager (materielt etterliv)
Under feltarbeidet mitt var det meste av skolens eiendom adskilt fra omgivelsene av et elek-
trisk gjerde reist i forkant av presidentvalget i 2007, i tilfelle det skulle bli oppteyer. Bade det
elektriske gjerdet og et eldre piggtradgjerde som lop langs deler av det elektriske gjerdet, var i
stor grad skjult for de pa innsiden av skolen av fyldige hekker, et lite skogholt og andre vekster.
Pa utsiden av gjerdet var skolens omgivelser preget av nyttevekster, enten det var jorder
tilherende store garder, mindre familiegarder eller smé kjokkenhager. Dyrkbar jord var blitt
et knapphetsgode (sml. Donovan, 2001, s. 283; Geissler & Prince, 2010, ss. 354-355), spesi-
elt i neerheten av skolen og handelsstedet hvor det bodde mange mennesker. Her ble ogsa

8. Som en privatskole hadde skolen en annen adgang til 4 velge leereplaner og hvilke eksamener som skulle avholdes,
samt til a velge elever blant sokere, enn offentlige skoler (sml. Stabler, 1969). Som flere andre tidligere rasesegre-
gerte privatskoler, valgte skolen & undervise til og avholde britiske eksamener snarere enn a folge de nye, nasjo-
nale leereplanene som ble innfort i Kenya pa 1960-tallet. Skolen tok opp det de kalte «afrikanske» og «asiatiske»
elever fra 1960-tallet (mine oversettelser), selv om de var i mindretall til & begynne med.
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Figur 3 Noen lot kyrne sine gresse langs jernbanen. Foto: Bjgrn Hallstein Holte

offentlige arealer dyrket eller brukt til husdyrhold, for eksempel ved at noen dyrket grenn-
saker i veigroftene eller lot kyrne sine gresse langs jernbanen (Figur 3). Det var blomsterha-
ger utenfor husene til de mer velstdende familiene, men de var fa i antall og dessuten bak
hoye gjerder eller hekker slik at de var vanskelige a fa oye pa. Et raskt blikk over skolens
omgivelser etterlot inntrykk av at all tilgjengelig jord var beplantet med nyttevekster.

Pa innsiden av gjerdet var skolen romslig og frodig med treer, busker, blomsterbed,
enger, plener, idrettsbaner og et mylder av bygninger i ulike storrelser og utforelser. De eld-
ste bygningene var enetasjes trehus bygd av noen av de forste hvite familiene som flyttet til
omradet tidlig pa 1900-tallet, som siden ble innlemmet i skolen som laererboliger. Hoved-
bygningen, som ofte var avbildet i skolens markedsferingsmateriell, var en gulmalt toetasjes
murbygning i art deco-stil bygd midt pa 1940-tallet. Foran hovedbygningen var terrasserte
plener omringet av fargerike blomsterbed og med redmalte trebenker plassert i skyggen av
treer eller parasoller. Det var ogsa en liten dam pa en av plenene.

Barneskolen holdt til i den gule hovedbygningen og noen mindre bygg i naerheten av
den. Ungdomsskolen og den videregaende skolen, som var fokus for feltarbeidet mitt, holdt
til pa den andre siden av en klynge lererboliger. Administrasjonsbygningen, klasserom-
mene, spisesalen, internatene og kapellet ved ungdomsskolen og den videregdende skolen
var i grd, en- og toetasjes steinbygninger. De la spredt i et parkaktig landskap med store ple-
ner og traer, var omkranset av fargerike blomsterbed og knyttet sammen med gangstier.

Laererboligene la i klynger rundt om skolen. Husene var mindre enn hovedhusene péa de
store gardene i skolens omgivelser, men storre enn de fleste husene utenfor skolen. De fleste
leererhusene var omkranset av hager som var adskilt fra resten av skolen med gjerder eller
hekker. Hagene rundt de nybygde husene bortenfor ungdomsskolen og den videregaende
skolen var ikke fullt etablerte enna da jeg gjorde feltarbeid, men de eldre husene som la
narmere barneskolen hadde uformelle og romantiske hager med fargerike blomsterbed,
busker og treer. Disse hagene minnet om engelske cottage gardens. Som elevene poengterte
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Figur 4 Abstrakt representasjon av vekster og hager innenfor og utenfor skolen. Hvitt repre-
senterer nyttevekster og kjgkkenhager, mens sort representerer prydhager. Figur: Bjgrn Hall-
stein Holte

i vignetten i begynnelsen av artikkelen, inngikk ogsa kjokkenhager som et element i noen
av leerernes hager, stort sett som egne, avgrensede bed.

Vekstene og hagene pa innsiden og utsiden av skolen ga ulike inntrykk. Prydvekstene pa
innsiden av skolen skilte seg fra nyttevekstene pa utsiden av skolen. Samtidig, og pa et annet
niva, skilte bdde kjokkenhagene pa innsiden av skolen og prydhagene pé utsiden seg ut i
sine omgivelser. Kjokkenhagene pd innsiden av skolen og prydhagene pa utsiden av skolen
var for sma og for spredd til & synes pa kart, men Figur 4 viser en abstrakt representasjon av
hager innenfor og utenfor skolen. Figuren minner mer om en fraktal hvis menster gjentas
pa flere nivaer enn en binzr motsetning.”’Selv om det var store kontraster mellom skolens
innside og utside, slik man ville forventet ut fra litteraturen om enklaver, var det ogsa felles
elementer, om enn i ulik komposisjon.

Hagearbeid (sosialt etterliv)
Hagene pa innsiden av skolen ble stelt av gartnere som bodde utenfor skolen. Det var til
sammen rundt 200 arbeidere som bodde pa utsiden av skolen og jobbet pd innsiden under
teltarbeidet mitt, men jeg har ikke oversikt over hvor mange av dem som var gartnere. Det
meste av dagen var arbeiderne spredt utover skolen og utforte oppgaver som holdt dem ute
av syne for elever, leerere og en antropolog som til 4 begynne med var mest opptatt av leerere
og elever: De vasket og gjorde vedlikehold i ulike bygninger nar elevene og lererne var
andre steder, lagde mat ved skolens kjokken, vasket kleer og andre tekstiler i vaskeriet,
utforte hagearbeid og tok hand om mange andre oppgaver. Som elevene og laererne tilbragte
mange arbeidere mye tid pa innsiden av skolen, men dagene deres var lagt opp slik at de
stort sett var pa ulike steder til ulike tider. Arbeiderne interagerte forholdsvis lite med elev-
ene og leererne. Nar de motte pa elever og laerere hilste de gjerne heflig, men de pratet som
regel ikke sammen slik elever og leerere gjorde. Arbeiderne og arbeidet de utferte ble i stor
grad usynliggjort for elever og leerere gjennom rutiner og seregne former for interaksjon.
Arbeiderne som bodde pa utsiden av skolen og jobbet pé innsiden, ankom og forlot sko-
len to ganger daglig. De fleste ankom skolen pa morgenen, forlot skolen ved lunsjtider, kom
tilbake etter lunsjpausen og forlot skolen igjen ved arbeidsdagens slutt. Under disse beve-

9. Se African Fractals (Eglash, 1999) for en innfering om fraktaler som ogsa behandler afrikansk arkitektur.
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gelsene, og seerlig nar de beveget seg mot porten i begynnelsen av lunsjpausen, ble de usyn-
liggjorte arbeiderne synlige. Arbeiderne samlet seg forst i sma grupper nar de forlot
arbeidsplassene sine og begynte a ga mot porten. Arbeiderne i disse sma gruppene hadde
gjerne uniformer i like farger. Fargene pa uniformene indikerte hva de jobbet med. Disse
sma gruppene av arbeidere smeltet sammen til storre grupper av arbeidere langs stiene som
gikk gjennom skolen og mot porten. Ved porten utgjorde etter hvert disse storre gruppene
av arbeidere en fargerik ko av arbeidere foran to sikkerhetsvakter. Forrest i koen, ved por-
ten, ble hver arbeider kroppsvisitert og la sa en finger pa et apparat som registrerte finger-
avtrykkene til de som kom og gikk fra skolen for de forlot skolen gjennom porten.!® Som
hyssingen historikeren Melanie Boehi (2021, ss. 66-68) sa i Kirstenbosch National Botani-
cal Garden i Cape Town i Ser-Afrika synliggjorde denne koen av arbeidere ved porten det
ellers usynliggjorte arbeidet som blant annet ble lagt i hagebruk pa innsiden av skolen.

Utenfor skolen gikk arbeiderne i ulike retninger, men de fleste spaserte nok til en neer-
liggende bolig eller til et av hotelene hvor de kunne fa servert mat i handelsstedet utenfor
skolen. Med disse bevegelsene fulgte okonomisk kapital av avgjerende betydning for sko-
lens omgivelser. En drslenn for en arbeider ved skolen tilsvarte omtrent en tiendedel av sko-
lepengene foreldre betalte arlig for hver elev ved den videregdende skolen, men lgnningene
ved skolen var gode sammenliknet med andre arbeidsgivere i omradet og kom fast hver
maned. Allikevel supplerte - eller subsidierte (Stamp, 1986) — arbeiderne og familiene deres
lenningene gjennom ubetalt arbeid og investeringer i skolens omgivelser. Mange av arbei-
derne hadde shambaer pa jordstykker de hadde arvet, kjopt eller leid utenfor skolen. Noen
leide fra skolen, som fortsatt hadde areal til shambaer for arbeiderne. Andre investerte i for-
retninger i handelsstedet hvor de selv eller familiemedlemmer arbeidet. Disse aktivitetene
supplerte inntekten arbeiderne tjente ved skolen og bidro til at husholdningene hadde til-
strekkelig med mat, kunne betale skolepenger ved offentlige skoler eller rimeligere privat-
skoler og dekke andre ngdvendige utgifter. Arbeiderne ved skolen, med deres forholdsvis
gode, faste lonn, var ogsa viktige kunder i forretningene i handelsstedet. Folk som drev for-
retninger, fortalte meg at omsetningen var storst de forste dagene etter skolens lenningsda-
ger og lavest i skoleferiene nar mange av arbeiderne reiste «hjem» til andre steder i Kenya.
Arbeidernes bevegelser inn og ut av skolen formet slik skolens omgivelser i tillegg til skolen
selv.

At arbeidere og husholdningene deres kombinerte lonn fra arbeid innenfor skolen med
hagebruk og andre gkonomiske aktiviteter utenfor skolen, kan sees pd som en levning fra
gkonomien i det tidligere, settlerkoloniale Kenya (sml. Kanogo, 1987, Stamp, 1986). Som
nevnt satte skolen av areal til shambaer for arbeiderne pa 1950-tallet, og under mitt feltar-
beid hadde noen av arbeiderne ved skolen fortsatt shambaer pa skolens eiendom. Arbeider-
nes shambaer og forretningene i handelsstedet var fysiske manifestasjoner av en gjensidig
avhengighet mellom skolens innside og utside: Hagene innenfor skolen, som hovedsakelig
inneholdt prydvekster, var avhengige av arbeidere hvis levebred ogsé var knyttet til sham-
baene og forretningene utenfor skolen. Samtidig var shambaene og forretningene utenfor
skolen i stor grad opparbeidet gjennom investeringer og forbruk av lenningene arbeidere
tjente ved skolen.

Om man fokuserer pa hagene innenfor og utenfor skolen og hagearbeidet som opprett-
holdt dem, fremstar skolens innside og utside som tett sammenvevde. Denne sammenve-
vingen peker mot en forstaelse av enklaver i Afrika og andre deler av verden som ikke byg-

10. Sikkerhetstiltak av nyere dato under feltarbeidet mitt medferte at det bare var én port som bade arbeiderne, elev-
ene, leererne, foreldrene og andre besokende brukte. Det var riktignok bare arbeiderne som ble kroppsvisitert ved
porten.
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ger pd en antakelse om avkobling, separasjon og isolasjon fra omgivelsene og fortrenging av
fattige mennesker, og som reiser spersméil om forbindelsene mellom enklaver og deres
omgivelser.

Hagepraksiser og -prat innenfor skolen

Mens artikkelen til na har vist hvordan hagene innenfor og utenfor skolen hadde felles ele-
menter og var gjensidig avhengige snarere enn adskilt, vil jeg i det folgende skildre og ana-
lysere hagepraksiser og hageprat blant skolens lerere og elever. Forst tar jeg for meg
leererne, sa kommer jeg tilbake til hendelsen beskrevet i begynnelsen av artikkelen hvor
elevene anklaget leereren sin for a veere rasist og kalte de hvite laerernes kjokkenhager for
shambaer.

Leerere

De fleste av leererne ved skolen var briter som jobbet ved skolen pa ett- eller toarige kon-
trakter. De sa stort sett for seg a reise tilbake til Storbritannia igjen nér de sluttet ved skolen.
Nesten alle bodde i laererboligene ved skolen som jeg har beskrevet tidligere. Laererboligene
var omkranset av hager, og jeg forstod raskt at mange av laererne hadde gartnere som utferte
hagearbeidet for seg, selv om hagene var sma og hver gartner jobbet i flere hager. Hos
mange laerere stelte gartnerne bade plenene, prydvekstene og kjokkenhagene. Laererne var
allikevel interesserte i hagene sine og serlig i kjokkenhagene. Jeg horte leerere snakke om
kjokkenhagene eller gronnsaker de dyrket der ved flere anledninger. De spkte rad hos hver-
andre ndr avlinger slo feil og utvekslet grennsaker niar noen hadde mye av noe.

Jeg fikk inntrykk av at leererne utvekslet gronnsaker fra hagene som gaver. De ga bort
gronnsaker ndr de fikk mye av noe og fikk andre grennsaker nar andre fikk mye av noe. Ved
i hvert fall én anledning herte jeg ogsé leerere snakke om 4 arrangere en markedsdag hvor
de kunne bytte gronnsaker seg imellom. De var enige om at det ville veere artig, «a fun thing
to do», som de sa. Selv om det ikke skjedde under mitt feltarbeid, illustrerer dette hvordan
lzererne tenkte og snakket om kjokkenhagene sine og gronnsakene de dyrket der som for-
bundet med fritid.

Gronnsaksbyttene og praten om 4 arrangere en markedsdag blant leererne reflekterte en
opplevelse av skolen som et fellesskap, men et fellesskap adskilt fra omgivelsene utenfor
skolen, der gartnerne og de andre arbeiderne bodde, dyrket grennsaker pa sine shambaer
og drev forretninger i handelsstedet. Ved noen anledninger fulgte jeg med leerere som gikk
ut fra skolen for 4 kjope gronnsaker i handelsstedet.!! Noen leerere overskred grensen mel-
lom skolens innside og utside, men a kjope gronnsaker for penger i handelsstedet utenfor
skolen var fortsatt noe annet enn a utveksle gronnsaker som gaver blant leererne.

Det er paralleller her til de unge mosambikiske mennene Archambault (2016) skrev om
som gjerne utvekslet planter, stiklinger og fre med hverandre, men som ikke ville selge
planter til kommunal virksomhet eller expater. Ikke i noen av tilfellene var det snakk om
byttesfeerer eller moralske prinsipper, men ulike relasjoner (Archambault, 2016, ss. 261-
262). Som da forestillinger om «sport» inngikk i skillet som var mellom jegere og krypskyt-
tere i det koloniale Kenya (Steinhart, 1989), skilte tilknytningen til fritid grennsakene dyr-
ket i leerernes kjokkenhager fra andre gronnsaker. Slik leererne sé det, var kjokkenhagene
deres og grennsakene derfra knyttet til en fritidsaktivitet og ikke en gkonomisk aktivitet.

11. Ved andre anledninger ble jeg med laerere som kjorte bil til et supermarked naermere en times kjoring fra skolen,
hvor de kjopte matvarer, inkludert grennsaker.



NORSK ANTROPOLOGISK TIDSSKRIFT | ARGANG 33 | NR. 2-2022 151

Kjokkenhagene og gronnsakene var utenfor markedet, men tilknyttet relasjoner til andre
fritidsgartnere som de utvekslet hagerad, gronnsaker og kanskje fre og stiklinger med.

Det var riktignok i stor grad tilsvarende gronnsaker som ble dyrket i hagene innenfor og
utenfor skolen: Blant andre vekster trivdes poteter, gulratter og kal i jordsmonnet og det
tempererte klimaet i omradet. Disse gronnsakene gikk igjen bade i leerernes kjokkenhager
innenfor skolen og pa shambaene utenfor skolen. Noen laerere sa at gartnerne deres hadde
kjopt froene til vekstene i kjokkenhagene deres. Disse froene kom trolig fra agrovetene i
handelsstedet utenfor skolen, sma forretninger solgte fro til vekster som grodde godt i
omradet, og annet utstyr til hagebruk. Slik var det en direkte kontinuitet mellom noen av
kjokkenhagene innenfor skolen og shambaene utenfor: De ble dyrket med samme fro.

Andre lzerere tok derimot med fro til kjokkenhagene fra Storbritannia. Den amatermes-
sige utprevingen av fro og vekster fra andre verdensdeler som i praksis foregikk i kjokken-
hagene deres, kan forstas som en forlengelse av den interkontinentale overferingen av vek-
ster under kolonitiden, som Blixen (1948, s. 168) skildret og Gardening in East Africa (Jex-
Blake, 1934) dokumenterte. I forordet til Gardening in East Africa skrev direktoren ved
Royal Botanic Gardens, Kew i London i Storbritannia,'? Arthur W. Hill (1934, s. v), om «the
laudable achievements of the keen amateur gardeners in East Africa». Den hverdagslige til-
nermingen til interkontinental overforing av fro og planter dette representerer, var ulik den
som har foregatt i regi av botaniske hager (sml. Brockway, 1979), men har nok hatt og fort-
setter a ha betydning for hagebruk.

Flere av laererne visste ikke om agrovetene, og noen tenkte tydeligvis ikke pa & sporre
gartnerne til rads. Da jeg nevnte agrovetene en dag jeg spiste lunsj med en av leererne, spurte
hun om de ogsa solgte fro til gronnsaker som passet i europeiske matretter. I ettertid har jeg
tenkt at dette spontane spersmalet reflekterte en opplevelse av skolens innside og utside
som sveert forskjellige fra hverandre, noe leereren jeg spiste lunsj med og andre leerere ellers
gjerne omtalte som «kulturforskjeller» (min oversettelse). Samtidig var det som nevnt i stor
grad tilsvarende gronnsaker som ble dyrket i grennsakshagene innenfor skolen og shamba-
ene utenfor. Det var relasjonene som inngikk i anskaffelsen av fre og hagearbeidet, snarere
enn vekstene og grennsakene i seg selv, som skilte leererens kjokkenhager innenfor skolen
fra shambaene utenfor. De opplevde forskjellene mellom innsiden og utsiden av skolen
medforte allikevel at utveksling av gronnsaker i stor grad foregikk separat og bidro til a
befeste separasjonen mellom innsiden og utsiden snarere enn a bryte den ned.

Elever

Til forskjell fra laererne som hadde egne hus med tilhgrende hager ved skolen, tilbragte elev-
ene tiden utenom undervisning ved internatene, i spisesalen, pa idrettsbanene og ved andre
fellesomréder. Jeg kan ikke huske a ha sett noen av elevene utfore hagearbeid, og med unn-
tak av hendelsen jeg skildret i begynnelsen av artikkelen, kan jeg heller ikke huske a ha hort
elevene snakke om hager. Plenene og prydvekstene ved skolen var snarere et slags bakteppe
for elevenes hverdag som bed pa hvile og muliggjorde ulike fritidsaktiviteter. Flere av elev-
ene beskrev skolen som et «avslappende» sted a veere, noen omtalte den som «ren» og atter
noen sa at den var «kjedelig» fordi «ingenting» hendte der (mine oversettelser). Felles for
beskrivelsene er den implisitte kontrasten til byene hvor foreldrene deres bodde og som de
reiste til i skoleferiene. Som inspektoren fra kolonimyndighetene rundt &tti ar for dem, sa
elevene pa skolen som et egnet sted for barn og ungdom, blant annet pa grunn av hagene og
vekstene om omgav dem.

12. Brockway (1979, s. 451) kalte Royal Botanic Gardens «the botanic garden par excellence».
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Hendelsen jeg skildret i begynnelsen av artikkelen, der elevene anklaget leereren sin for
& veere rasist og kalte de hvite laerernes kjokkenhager for shambaer, kan tyde pa at hager var
av betydning for noen av elevene. Til tross for at hendelsen var den eneste gangen under
feltarbeidet jeg horte elever snakke om hager, mener jeg den fortjener analytisk oppmerk-
sombhet fordi intensiteten i oyeblikket tyder pé at dette var viktig for elevene. Denne oppfat-
ningen underbygges ogsa av at den forste eleven kom bort til meg for a fortelle om lzererens
pastatt rasistiske kommentar: Hverken dette eller spoken om at det var de hvite leererne som
var tradisjonelle, var svar pa noe jeg hadde spurt om, men noe elevene delte med meg som
sine refleksjoner over skolen. Nér formalet er & forsta elevene, er det ellers mer relevant hva
de horte og hvordan de reagerte enn hva laereren hadde ensket a formidle.

Elevene horte leereren si at de «afrikanske» laererne ved skolen - eller hagene deres - var
«tradisjonelle» (min oversettelse).!> Dette knytter seg til en implisitt symbolsk forbindelse
mellom svarthet og tradisjon som motsetninger til hvithet og europeiske kulturuttrykk som
blomsterhager (se over) eller sportsjakt (Steinhardt, 1989), som har vert forbundet med
fremgang og modernitet i Kenya (sml. Spronk, 2014b, s. 222). Dette kan forstas i lys av det
Bourdieu (1995, ss. 37-28) skrev om hvordan livsstilvalg fungerer som «konstituerende for-
skjeller for symbolske systemer», som «distingverende og atskillende tegn», oftest gjennom
motsetninger som blir «sosialt treffende» nar de «oppfattes av en som kan skjelne» (original
utheving). Dette kan forklare tilsynelatende paradokser, som at kjennskap til gamle britiske
kulturuttrykk, som William Shakespeares skuespill, kunne bidra til anseelse som «a modern
man» blant den profesjonelle eliten i elevenes besteforeldregenerasjon (Cohen & Odhi-
ambo, 1992, s. 85). Tilsvarende er det a snakke engelsk eller en blanding av engelsk og swa-
hili kalt engsh snarere enn swahili, andre afrikanske sprak eller blandingsspraket sheng en
marker for ungdom fra de fornemme forstedene i elevenes generasjon (se Reyes, 2021, s.
299; sml. Spronk, 2014a, s. 103).4 At elevene horte leereren relatere shambaer til svarthet og
tradisjon, og at de ble stott av det, kan tyde pa at de ogsa forbant ulike former for hagebruk
med ulike sosiale posisjoner.

Elevene reagerte med spoken om at det var de hvite leererne som hadde «little shambas
in school». Ordet shamba, som elevene gjentok mens de fniste, hadde som nevnt ulike kon-
notasjoner og gjorde pastanden tvetydig. Den var apenbart sann i den forstand at shamba
betyr gronnsakshage eller gard: Lererne elevene nevnte hadde kjokkenhager ved husene
sine ved skolen. Samtidig hadde ordet shamba konnotasjoner til fattige landsbyfolks hage-
bruk og de landlige hjemstedene mange kenyanere bosatt i storbyene anlegger (se Cohen &
Odhiambo, 1989, 1992; Geissler & Prince, 2010). Leerernes kjokkenhager kunne kanskje
liknet arbeidernes shambaer utenfor skolen materielt sett, men de var ogsa forstatt a vere
noe helt annet, som jeg beskrev over. Her er vi atter ved liknende praksiser med ulik sosial
betydning avhengig av hvem som utferer dem og hvordan de forbindes - en analog til for-
skjellen mellom jegere og krypskyttere (Steinhardt, 1989). Slik sett spilte speken pa de rase-
messige konnotasjonene ved ordet shamba og ulike former for hagebruk i Kenya — nettopp
den rasismen som elevene anklaget leereren sin for.

13. Da en tidligere elev ved skolen leste en engelsk versjon av denne teksten, sa hun at jeg burde tenke pd hendelsen
som elevenes forspk pa a sette ord pa det seeregne ved private, britiske internatskoler. Disse institusjonene forval-
ter tradisjoner som kan fremstd som eksotiske ogsa for briter som ikke selv har gatt pd dem (for ikke a snakke om
ost-afrikanske ungdommer eller norske antropologer). Da jeg gjorde feltarbeid ved skolen, var det allikevel ikke
neerliggende & omtale dette som tradisjoner pa samme mate som svarte leerere, foreldre og landsbyfolks praksiser.

14. At engelsk sprék fungerer som en klassemarker er ikke nytt i Kenya. Forfatteren Binyavanga Wainaina, som gikk
pa offentlige kenyanske skoler pa 1980-tallet, skrev med ironisk distanse om en venn som gikk pa en britisk pri-
vatskole i naerheten av skolen jeg gjorde feltarbeid ved: «... he hasn’t spoken to me since he left. He hiccups his
consonants now, like a proper Brit» (Wainaina, 2011, s. 40).
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Da elevene spokte med at det var de hvite leerernes «little shambas in school» som var
tradisjonelle og ikke de svarte leerernes pastatte landlige hjemsteder, utgjorde det en utfor-
dring av de symbolske forbindelsene som Ia til grunn for rasismen. Utfordringen var riktig-
nok selektiv: Elevene utfordret de rasemessige forbindelsene til ulike former for hagebruk,
men de utfordret ikke forbindelsen mellom (det de kalte) shambaer og tradisjon. Elevene
antydet at a veere tradisjonell eller moderne var knyttet til livsstil — hvor hagebruk spilte en
rolle - og ikke til noe slikt som rase eller hudfarge.

Dette passer overens med diskurser blant elevene som var kritiske til tradisjoner og det
de kalte «tribalism» blant foreldre- og besteforeldregenerasjonene, som var fodt mot slutten
av kolonitiden og de forste tidrene etter. Som en kontrast, og kanskje som en fornyelse av
ideen om fremgang, sa studentene seg som noe «nytt» i Kenya og Qst-Afrika (min overset-
telse). Antropologen Rachel Spronk skrev om unge profesjonelle hun mette i Nairobi, som
var noen ér eldre enn elevene i denne artikkelen, men som stort sett tilhorte den samme
andre generasjonen i sine familier fodt i det postkoloniale Afrika. De var gjerne forste eller
andre generasjon oppvokst i byen. De beskrev sin livsstil «in relation to, and sometimes in
opposition to, the lives of their parents and/or rural Kenyans, and considered their lifestyles
to be an important marker of their identity as the avant-garde of Kenya» (Spronk, 2014a, s.
110, se ogsa 2014b). Tilsvarende forbandt elevene ved skolen der jeg gjorde feltarbeid sham-
baer - enten de var fattige landsbyfolks hagepraksiser eller de landlige hjemstedene til eldre
kenyanere i byene — med livsstiler de ikke ensket selv.

Avsluttende refleksjoner

Denne artikkelen begynte som en utforskning av etnografisk og historisk materiale om
hager, hagepraksiser og hageprat ved en eliteskole i Kenya for a forsta hendelsen beskrevet
innledningsvis, hvor elevene anklaget leereren sin for a vaere rasist og kalte de hvite laerernes
kjokkenhager for shambaer. Som jeg skrev innledningsvis, befinner artikkelen seg i krys-
ningspunktet mellom tre antropologiske fagfelt: Litteraturen om enklaver, litteraturen om
hagebruk i Afrika, samt en nyere litteratur om klasse og sosiale forskjeller i Afrika.

I den antropologiske litteraturen forstas enklaver ofte i lys av begreper som separasjon
og isolasjon fra omgivelsene, og ofte ogsa fortrenging av fattige mennesker (De Boeck,
2011; Murray, 2011; Nielsen et al., 2021). Beskrivelsen og analysen av skolen som en enklave
med rural beliggenhet og lange historiske rotter i denne artikkelen, viser hvordan innsiden
og utsiden stod i kontrast til hverandre, men allikevel var gjensidig avhengige. Snarere enn
a vaere fortrengt av skolen, bodde mange mennesker utenfor skolen og enten jobbet ved
skolen eller drev forretninger hvor skolens arbeidere var viktige kunder. Hagene pa innsi-
den av skolen var avhengige av mennesker og hager pa utsiden av skolen. Samtidig var
hagene og handelsstedet utenfor skolen i stor grad opparbeidet gjennom investeringer og
forbruk av lonn tjent ved skolen. Kort fortalt formet skolen sine omgivelser og var avhengig
av dem, noe som reiser sporsmal om forbindelsene mellom andre enklaver og deres omgi-
velser og kanskje serlig om hvordan de vil endres over tid.

Til litteraturen om hagebruk i Afrika har artikkelen for det forste bidratt med en skild-
ring av hager, hagepraksiser og hageprat innenfor en enklave. Laererne og elevene ved sko-
len opplevde skolen som adskilt fra sine omgivelser. Analysen av hagepraksiser og hageprat
blant leererne har videre vist hvordan ogséd mellommenneskelige relasjoner fostret giennom
hagebruk var pavirket av sosiale forskjeller. Slik viser artikkelen hvordan sosiale ulikheter
gjennomsyret mellommenneskelige relasjoner, serlig pa tvers av skolens innside og utside
(se ogsd Holte, 2016). Den pafelgende analysen av elevenes hageprat uttrykte en vending
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mot Bourdieu i litteraturen om klasse og sosiale forskjeller i Afrika (Gastrow, 2020; Spronk,
2014a; Werbner, 2018). Forstaelsen av klasse anlagt her gikk utenom fokus p& materiell rik-
dom, inntekt og produksjonsforhold, som tidligere har preget litteratur om klasse og sosiale
forskjeller i Afrika og som ogséd har veert nevnt i artikkelen. Dette dpner for a forsta hager
som mer enn refleksjoner av rikdom, men ogsa som konstituerende for sosiale posisjoner.
Slik apner denne artikkelen for spersmal om hvordan hager i Kenya, Afrika og verden for
ovrig forbindes med ulike sosiale posisjoner — historisk og i var samtid.
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