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Sårbarhet og fellesskap
MAGDALENE THOMASSEN

SAMMENDRAG  Fenomenet ’sårbarhet’ utforskes i en nærlesning av tekster fra en 
fenomenologisk filosofisk tradisjon. Innlevelsen i andres sårbarhetserfaringer er forut-
setningen for å få del i en intersubjektiv verden (Husserl, Stein); å bli berørt i møte 
ansikt-til-ansikt med den ene andre åpner oss for det menneskelige ansvaret for alle 
(Levinas); sårbarheten viser oss vår gjensidige og politiske avhengighet av hverandre 
(Butler). Sårbarhet er et fellesmenneskelig grunnvilkår og en unik individuell erfaring.

NØKKELORD  fenomenologi | innlevelse | relasjon | avhengighet | språk

ABSTRACT  ‘Vulnerability’ is explored through a reading of texts from a phenomeno-
logical philosophical tradition. Empathizing with the vulnerability of the other person is 
a condition for partaking in an intersubjective world (Husserl, Stein); to be touched in 
the immediate encounter with the unique other opens up our responsibility for all the 
others (Levinas); vulnerability shows us our mutual dependence (Butler). Vulnerability is 
both a shared condition of human life and a unique individual experience.
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INNLEDNING

Å elske, uansett hva, er å være sårbar. [...] Hvis du vil holde ditt hjerte intakt,

må du sørge for å ikke gi det til noen [...]. Legg det ned i et skrin med lås. Men

i skrinet [...] vil det forandre seg. Det vil ikke gå i stykker, det vil bli ubrytelig,

ugjennomtrengelig, uforsonlig. (Å elske er å være sårbar, C. S. Lewis, 2012,

s. 147)1

1. Dette og alle følgende sitater fra ikke-norske kilder i litteraturlisten er i min egen oversettelse.
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Slik kan altså sårbarhet innsirkles. Essensen i Lewis’ betraktninger her er at sår-

barhet er en relasjonell term, og at uten sårbarhet ville vi ikke være menneskelige.

Sårbarhet er en integrert del av møte mellom mennesker, og for helse- og sosial-

arbeidere del av hva de daglig forholder seg til. Men hvordan forstår vi sårbarhet?

Hvordan møter vi den? Hvem definerer den? Hvordan omtaler vi den?

En generell forståelse av sårbarhet er å oppfatte den som relatert til i hvilken

grad et system har evne til å tåle påkjenning og stress. Sårbarhet blir knyttet til

manglende motstandsdyktighet og robusthet, og impliserer svakhet i motsetning

til styrke. I helse- og sosialfag oppfattes sårbarhet ofte som resultat av et samspill

mellom biologiske, sosiale, kulturelle og psykologiske faktorer som disponerer for

somatiske sykdommer, psykiske lidelser og diverse former for marginaliserings-

erfaringer. I faglitteraturen omtales «sårbare grupper» og en person som sårbar i

kraft av å passe inn i en slik gruppe. Når begrepet brukes som en karakteristikk av

noe en person eller en gruppe personer «er», kan det oppleves både stigmatise-

rende og fremmed: De færreste ønsker å få sin identitet redusert til en ofte negativt

ladet egenskap (sml. Grue, 2010, s. 97). Snarere må sårbarhet oppfattes som en

relativ størrelse: En kan være sårbar i noen situasjoner og ikke i andre, i noen rela-

sjoner og ikke i andre. Sårbarhet må defineres kontekstuelt: Mennesker er ikke

sårbare, men de kan befinne seg i marginale eller sårbare livssituasjoner (sml.

Kemit, 2018, s. 25, s. 30).

Det har vært en tendens de siste tiårene til å ville gå utover de ensidig negative

konnotasjonene begrepet sårbarhet har vært forbundet med. Sårbarhet utforskes

som en ressurs og et fellesmenneskelig grunnvilkår. Som en fellesmenneskelig

erfaring er det å oppleve seg sårbar mulighetsbetingelse for medfølelse, innlevelse

og ansvar, og derved for å skape fungerende menneskelige fellesskap.2 Men om

vi alle er sårbare, så er vi ikke alle like sårbare. I hvilken grad vi er beskyttet og

ivaretatt i vår sårbarhet, er også svært ulikt fordelt. Nettopp å se at noen er i mer

sårbare situasjoner enn andre, kan være en drivkraft til å engasjere seg i så vel

helse- og sosialfaglig profesjonelt arbeid som i politisk endringsarbeid (Berg,

Haugen, Elvegård & Kemit, 2018, s. 19).

Begrepet om sårbarhet er altså sammensatt: Sårbarhet er et fellesmenneskelig

grunnvilkår – men er ulikt fordelt. Sårbarhet viser seg for oss i møter ansikt-til-

2. Forskningsprosjekter som har utforsket sårbarhet i denne forstand, er for eksempel prosjektet

«Sårbarhet som styrke» ledet av professor Kirsti Malterud (Universitetet i Bergen). Prosjektets

formål var å utforske hvordan sykdoms- og avmaktserfaringer kan omformes til personlig styrke

(avsluttet i 2007). Se Malterud og Solvang, 2005. I sosialt arbeid har professor Brené

Brown (The Graduate College of Social Work, University of Houston) vært en sentral bidrags-

yter i studiet av styrken ved å stå frem med sin sårbarhet. 
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ansikt – men imøtekommes med tiltak på politisk-strukturelt nivå. Sårbarhet kan

omtales og språkliggjøres fra et innenfraperspektiv – eller fra et utenfraperspektiv.

Begrepet om sårbarhet, i sum, står i spenningsforholdet mellom allmenngjøring,

hvor fokus på det fellesmenneskelige risikerer å utradere det spesifikke ved den

enkeltes sårbarhetserfaring, og individualisering, hvor fokus på den enkeltes

annerledeshet risikerer å fungere fremmedgjørende og stigmatiserende.

Siktemålet med dette kapitlet er å utforske hvordan «sårbarhet» som fenomen

kan forstås både som en fellesmenneskelig erfaring og som en unik erfaring for

den enkelte, og hvordan «sårbarhet» som analytisk begrep kan fungere på både

individnivå og samfunnsnivå. Metodisk vil jeg utforske fenomenet «sårbarhet»

ved å sammenholde noen filosofiske arbeider som kan bidra til å belyse, nyansere

og kanskje utvide dette komplekse begrepet. Snarere enn en kritisk drøftende til-

nærming vil jeg i en nærlesning av refererte tekster vise hvordan disse kan utdype

og utfylle hverandre i forståelsen av «sårbarhet». Gjennomgående vil innspillene

til forståelse relateres til møter med sårbarhet i helse- og sosialfaglig praksis.

I det som følger, vil jeg først se på (1) hvordan en fenomenologisk filosofisk tra-

disjon løfter frem sårbarhetserfaringenes fellesmenneskelige karakter. Dette

videreføres i (2) et søkelys på møte ansikt-til-ansikt som den grunnleggende hen-

delse hvorfra også (3) vår gjensidige avhengighet i kollektive og politiske sam-

funnsstrukturer avledes. Deretter vil spørsmålet om (4) muligheten av å formulere

et sårbarhetens språk synliggjøre spenningsforholdet mellom allmenngjøring og

individualisering av sårbarhetserfaringer. Avslutningsvis vil jeg peke på noen

mulige konsekvenser av disse bidragene til forståelse for møte med sårbarhetser-

faringer i praksis.

I EN FELLES VERDEN

En teoritradisjon som har vært trukket inn i refleksjoner over sårbarhet i

menneskelige og mellommenneskelige forhold, er fenomenologien.3 Fenomeno-

logien kjennetegnes ved sin konkrete tilnærming til studiet av vår erfaring av ver-

den og av andre mennesker. Utgangspunktet for fenomenologisk teori slik den

tysk-østerrikske filosofen Edmund Husserl (1859–1938) utformer den, er å under-

søke nettopp fenomener i verden slik de fremtrer i vår mest umiddelbare erfaring

3. Et eksempel er forskningsgruppen «Samhandling med sårbare grupper i et fenomenologisk per-

spektiv» ved Høgskolen i Molde, hvor hovedfokus er rettet mot «sårbare grupper innen helse- og

sosialvesenet» (sitert fra nettsiden). Det fenomenologiske perspektivet er her knyttet til en

«livsverdensforskning» som tar opp problemer knyttet til praktikeres og brukeres konkrete erfa-

ringer, og som eksplisitt diskuterer forskningens filosofiske forutsetninger.
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av dem. Forut for enhver teoretisk refleksjon eller bestemmelse opplever vi gjen-

stander som strukturerte helheter, som et «noe» som har mening som noe bestemt:

Umiddelbart gjenkjenner jeg en seng når jeg kommer inn på et sykeværelse, jeg

ser ikke en tilfeldig sammenrasking av materialer. Rundt vinduet ser jeg gardinene

som folder seg nettopp i sin stofflighet og form, jeg ser ikke bare et anonymt felt

av farger. Kontorstolen er nettopp dét: en stol av en viss type, ikke først og fremst

et konglomerat av metall, stoff og hjul. Forut for enhver analyse erfares fenome-

nene med alle sine egenskaper som helhetlige meningsbærende størrelser (sml.

Thomassen, 2006, s. 82f., s. 170f.).

I denne umiddelbare og primære opplevelsen erfares fenomenet fra et førsteper-

sonperspektiv og persiperes fra en bestemt posisjon: Derved blir kroppsligheten

sentral i Husserls fenomenologi. Kroppen er det absolutte startpunkt for enhver

erfaring, den er det «’her’ som enhver erfart gjenstand er orientert i forhold til»

(Zahavi, 2003, s. 55). Slik er kroppsligheten forutsetningen for å erfare verden.

Min opplevelse av den levde kroppen – den kroppen jeg er – er avgjørende også

for erfaringen av at den verden vi umiddelbart oppfatter og lever i, er en verden av

andre mennesker (Husserl, 1950, 1954).

Å MØTE DEN ANDRES SÅRBARHET

De tidlige fenomenologene videreutviklet Husserls teori om den levde kroppen

som orienteringssentrum i verden og som mulighetsbetingelse for intersubjektiv

erfaring. Vår kroppslige tilstedeværelse i verden gjør at vi gjenkjenner andre krop-

per som subjektiviteter med liv og følelser. Ikke minst har Edith Stein (1891–

1942) og hennes teori om «innføling», innlevelse eller empati vist seg relevant for

profesjonsfagene. For eksempel understreker Fredrik Svenaeus at Steins bidrag er

et godt utgangspunkt for medisinsk etikk, fordi hennes fenomenologi «gjør det

mulig å vise at erfaringsbasert kunnskap om pasienten som en person er avgjø-

rende for medisinsk praksis». Empatiens utgangspunkt «er ikke den ’medisinske

kroppen’ – altså kroppen forstått som en rekke og et system av biologiske funk-

sjoner som eventuelt er i uorden – men pasientens ’levde’, uttrykksfulle kropp»

(Svenaeus, 2017, s. 162). Steins arbeider har også vært brukt i analyser av mer

spesialiserte helse- og sosialfaglige problemstillinger, for eksempel møte med

pasienter med demens (Lebech, 2015) eller med psykiske lidelser (Lebech, 2017).

I dagligtale forbinder vi «empati» med en evne til å sette seg inn i den andres

opplevelse, å føle med den andre og å kunne gi uttrykk for denne innlevelsen i

møte med den andre personen. Empati kan i utgangspunktet gjelde enhver følel-

seserfaring, like så vel lykke og glede som smerte og sorg. I helse- og sosialfaglig
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praksis er det ofte når mennesker står i utfordrende livssituasjoner med følelses-

messige belastninger, at vi møter dem. Ulike teorier om begrepet «empati» kan gi

oss innfallsvinkler til bedre å forstå hva som skjer i møte med menneskers ekspo-

nerte sårbarhet. I sin avhandling Zum problem der Einfühlung (1917) utforsker

Edith Stein empati – Einfühlung – som en særegen erfaringsform og en egen form

for erkjennelse, grunnlag for all erfaring og forståelse av andre mennesker (sml.

Thomassen, 2014, s. 29–64). Hun analyserer empatisk erfaring som en tredelt pro-

sess som går fra en umiddelbar opplevelse av den andres følelsestilstand, via å bli

ledet og «trukket inn» i personens egen opplevelse, frem til en gjenkjennelse som

identifiserer og derved får kunnskap om hvilken type opplevelse dette er.

INNLEVELSENS TRE STADIER

Slik Stein beskriver den, er opplevelsen av empati i møte med den andre i første

omgang en umiddelbar opplevelse: Når jeg empatisk oppfatter for eksempel en

annens smerte, er det ikke noe jeg slutter meg til. Det er ikke slik at jeg forestiller

meg hva denne smerten kan være, eller at jeg tenker på lignende situasjoner jeg

har sett, eller som jeg selv har erfart en gang. Opplevelsen av den andres smerte

dukker opp «med et slag» som en smerte som er levende, «her-og-nå nærvæ-

rende», men som ikke er min egen (1917, s. 15f.). Dette er innlevelsens første

trinn.

For å få klarhet i hva dette «fenomenet» er, må denne første, umiddelbare opp-

levelsen «fylles ut» i et neste trinn, og det er her det særegne ved «innfølingen»

skjer: Når jeg retter meg mot den andres opplevelse, vil innholdet i den andres

opplevde følelse «trekke meg inn i seg», jeg er så å si side om side med den andre

personen på samme opplevelsessted: «ved innholdets subjekt i dets sted» (1917,

s. 19). Den andres opplevelse har ikke lenger utvendighetskarakter som når jeg

betrakter et objekt: innholdet i den andres opplevelse er gitt meg «inderlig». Det

forblir allikevel et klart skille mellom den andres og min egen opplevelse: Jeg

åpner meg mot den andre som nettopp annen enn meg. Stein understreker at

empati ikke dreier seg om en form for sammensmeltning eller «enhetsfølelse»

(1917, s. 27f.). Det dreier seg ikke om å bli ett med den andre, men om å la sin

egen opplevelse tre til side for å la seg «lede» av den andre. Empati er også for-

skjellig fra medfølelse (1917, s. 25f.). Medfølelse er min følelse i møte med den

andres smerte. I «innfølingen», derimot, lever jeg med i den andres følelse.

I et tredje og siste trinn i den empatiske prosessen kan vi identifisere hva den

andres følelse er: «bare etter den i fullføringen vellykkede klargjøring, står innhol-

det igjen for meg som et objekt» (1917, s. 19).
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I denne prosessen er den andres opplevelse ikke gitt meg på samme direkte,

levende måte som min egen. Samtidig er den andres følelsestilstand altså ikke noe

jeg bare slutter meg til eller forestiller meg. Det er fordi den empatiske innlevelsen

er vendt mot og trukket inn i den andres følelsesopplevelse, at den også kan gi

kunnskap om den andre. Empati som en særegen form for erkjennelse slik Edith

Stein utforsker den, utspiller seg nettopp i denne forbindelsen mellom direkte og

indirekte erfaring hvor jeg berøres av en annen enn meg selv som gir seg til kjenne

(1917, s. 20). Det er dette som gjør det mulig å ta del i hverandres opplevelser og

å dele en felles verden.

ET FORUTSETNINGSLØST MØTE

Hva kan Steins beskrivelser av det empatiske møte med den andre bidra med til

utøvelsen av en praksis? Vi gjenkjenner i Steins analyser det fenomenologiske

kravet om forutsetningsløshet: Vi kan empatisk sette oss inn i andres sårbarhets-

situasjoner bare ved å sette oss selv til side, ved å «sette parentes» rundt vår natur-

lige innstilling, formet av så vel erfaring som av teori. «Innfølingen» krever å sette

til side all den viten og kunnskap vi mener å ha om et fenomen – i dette tilfellet

om den personen vi møter i vår praksis. En slik «setten til side» (epoché) kan være

utfordrende for profesjonelle praktikere: Er det ikke ved hjelp av vår fagkunnskap

vi kan møte den andres situasjon og behov? Skulle den andres sårbarhet gjøre våre

profesjonelle kunnskaper og ferdigheter irrelevante? Slik er det selvfølgelig ikke.

Steins teori om empati retter imidlertid søkelyset mot et nivå forut for vår fag-

kunnskap, et nivå som er avgjørende for evnen til å møte personer i praksis. Uhil-

det å møte den andres sårbarhet er noe annet enn å imøtekomme instrumentelle

behov. Det empatiske møtet er grunnlag og utgangspunkt for så å kunne gå videre

i et arbeid hvor alle våre kunnskaper og erfaringer også vil spille med.

BERØRT AV DEN ENE

I Edith Steins komplekse beskrivelser av det å leve seg inn i den andres opplevelse

er empati en aktiv prosess. Gjennom hvert av de tre trinnene i innfølingshandlin-

gen kreves det en rettethet, en innstilling – eller kanskje en omstilling – av meg

selv som erfarende subjekt for å kunne ta del i den andres følelsestilstand. Filoso-

fen Emmanuel Levinas (1906–1995) kan synes å snu om på denne posisjonen: Å

møte den andres sårbarhet er noe som skjer med meg, noe som rammer meg, sier

Levinas (1974, s. 127f.). Det er ene og alene påkallelsen som utgår fra «den

Andres Ansikt» som åpner det intersubjektive feltet og gir meg å svare på anropet
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fra den andres sårbarhet. Det er altså en bevegelse som ikke går fra meg til en

annen, men fra en annen til meg. Helt uavhengig av min egen aktive innstilling

kan jeg passivt bli berørt i møte med den andre. Slik sett radikaliserer Levinas det

som allerede Stein fremhevet: at i innfølende empati er det den andre som leder

min erkjennelse. Å bli berørt av den andres sårbarhet er ikke noe jeg velger eller

går inn i med viten og vilje, det skjer så å si på tross av meg selv (1974, s. 65f.,

s. 130). Hvordan er dette mulig?

EGEN SÅRBARHET SOM MOTTAKELIGHET

Som Edith Stein skriver Levinas i forlengelsen av en fenomenologisk tradisjon,

og han videreutvikler tanken om den levende, levde kroppen som mulighetsbetin-

gelse for intersubjektiv erfaring. Levinas beskriver vårt primære forhold til verden

som en sanselig nytelse og lykke ved det «å leve av ...», å mota alt det som omgir

oss (sml. Levinas, 1996, del II). Nytelsen «nærer livet» (1996, s. 104f.). Iboende

i kroppsligheten og sanselighetens lykke ligger imidlertid også opplevelsen av

sårbarhet, av å være utsatt. Alt dette jeg «lever av ...», det jeg er avhengig av for

både lykke og livets opprettholdelse, vil det være gitt meg også i morgen?

Kroppsligheten som setter meg i en mottakerposisjon i tilværelsen, gjør meg i

stand til å åpne meg for å motta også den andre: Jeg-ets opplevelse av usikkerhet,

av å være truet i sin livsutfoldelse, skaper en sensitivitet, et indre rom som mulig-

gjør at det andre mennesket kan møtes i sin konkrete kroppslighet og sårbarhet:

«Kroppen [er] selve mottakeligheten […] å være eksponert for sykdom, lidelse og

død er å være eksponert for medlidenhet» (1996, s. 139, note). Opplevelsen av min

egen kroppslige sårbarhet danner altså utgangspunktet for å bli berørt av den

andre. Selv å være utsatt for lidelse åpner for med-lidelse.

ANDRES SÅRBARHET SOM FORDRING

Den andres sårbarhet avtegner seg i «Ansiktet». Levinas beskriver denne sårbar-

heten som en ekstrem utsatthet, som «å være prisgitt, å eldes, å dø; mer naken enn

nakenheten; fattig, hudens rynker, spor av seg selv» (1974, s. 112). Samtidig lig-

ger det i «Ansiktet» en fordring og en befaling, en «absolutt autoritet», fremhever

Levinas: «Den andres ansikt, uten tilflukt, uten sikkerhet, utsatt for mitt blikk i sin

svakhet og sin dødelighet, er også det som befaler meg ’Du skal ikke drepe’. […]

Ansiktet er fullt og helt svakhet og fullt og helt autoritet» (i Robbins, 2001, s. 215).

Vi berøres av den andre i et møte som åpner for både voldens og godhetens mulig-

het.
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Som sårbart er mennesket utsatt nettopp for mulig vold, lidelse og død. Men

«Ansiktet» fremviser også det ingen kan gjøre vold på eller utslette, nemlig den

andre personens absolutte annerledeshet: «Det absolutt Annet, det er den Andre

[...] den Andre er en Fremmed som forstyrrer hjemmet. Men Fremmed betyr også

fri. Overfor den fremmede har jeg ingen makt. Selv om han står til min rådighet,

unngår han helt grunnleggende mitt grep» (1996, s. 29). Den befalingen som utgår

fra Ansiktet, ligger i selve denne fremmedheten, i en «etisk motstand» som volden

ikke kan overvinne: Jeg kan ta livet av den andre, men ikke utslette friheten i den

andres annerledeshet (1996, s. 194f.).

I den andres nærhet blir jeg umiddelbart innsatt i et ansvar for den andre: «sub-

jektiviteten er […] å være utsatt for andre, sårbarhet og ansvar i de andres nærhet»

(1974, s. 97). Slik er det den andres sårbarhet som åpner også for det gode men-

nesker imellom. Levinas utarbeider en tenkning om det etiske som vi ikke skal for-

følge her. For vårt tema – sårbarhet slik vi erfarer den i praksis – er det møte med

den andre som «den Fremmede» som er av spesiell interesse.

DEN ANDRES FORRANG

«Ansiktet», som er Levinas’ kanskje mest kjente metafor, betegner nettopp det

ved den andre som forblir fremmed, ukjent, adskilt og på uendelig avstand fra

meg. Ansiktet «overskrider det Andres idé i meg» og går derved hele tiden utover

alt jeg kan forestille meg og begripe (1996, s. 42, s. 29). Dette betyr at den andres

sårbarhet påkaller meg helt uavhengig av hvorvidt jeg kan sette meg inn i perso-

nens situasjon eller ikke, altså helt uavhengig av min empatiske innlevelse. Som

Edith Stein påpeker også Levinas at jeg berøres av den andre på et nivå forut for

kunnskap og begrepslig erkjennelse. Men Levinas går lenger; jeg berøres av den

andre forut for ethvert initiativ fra min side, derved også forut for all intuitiv

empati. Forut for enhver vurdering og ethvert valg innsetter den andre meg i det

etiske rommet som all sosial samhandling utspiller seg innenfor. «Ansiktet» hen-

vender seg til meg i sin sårbarhet, og Levinas beskriver det som om jeg passivt, i

ren lydhørhet og i ubetinget åpenhet beveges til å svare, uten å kunne formulere

verken hva eller hvordan og før jeg overhodet får tenkt meg om.

Levinas’ tekster kan være tunge å trenge inn i, men hans filosofi har fått et stort

nedslagsfelt i helse- og sosialfag. En kan jo undres: Hvorfor denne store interessen

for en så vanskelig tilgjengelig filosof? Kanskje nettopp fordi Levinas radikalt

forflytter blikket fra meg selv til den andre. I analyser av praksis og i en tenkning

om menneskers sårbarhet står vi i fare for å bli mer opptatt av hvordan vi selv kan

komme den andre i møte, enn av hvordan den andre faktisk opplever sin situasjon.
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Å ta inn over seg Levinas’ tenkning kan bidra til å fri oss fra vårt eget i møte med

den andre, altså å bli nærværende der den andre er. Levinas’ filosofi gir ingen ret-

ningslinjer for hva vi skal gjøre, og hvordan vi skal handle, men appellerer til en

åpen mottakelighet for den andre i hans eller hennes unike situasjon der og da. I

forlengelsen av Levinas’ refleksjoner kan vi bli minnet om at personene vi møter

i praksis, alltid vil være annet og mer enn hva vi kan definere, få kjennskap til og

forstå, at hver enkelt er unik, uuttømmelig: Inne i hver enkelt «åpner seg hvelv

etter hvelv uendelig» (Tranströmer, 2011, s. 173).

LEVELIGE LIV FOR ALLE

Så langt har vi oppholdt oss ved hvordan vår egen og andres sårbarhet kan åpne

opp møter ansikt-til-ansikt mennesker imellom og innsette oss i en ansvarsrela-

sjon i tilværelsen. Med utgangspunkt i det direkte nærværet av den andre personen

har vi sett grunnleggende modeller for hvordan mennesker kan angå hverandre.

Implikasjonene av disse modellene i det sosiale livet er imidlertid ikke begrenset

til ansikt-til-ansikt-relasjonen alene.

FRA DEN ENE TIL DE MANGE

For Levinas er det å bli berørt av den andre mulighetsbetingelse for konstruksjo-

nen av menneskelige fellesskap også på samfunnsnivå. Å bli konfrontert med

ansvaret i møte med den ene er forutsetningen for å kunne engasjere seg i rettfer-

dighet for de mange, påpeker han: «Jeg tror at alle ting begynner som om vi kun

var to. Det er viktig å erkjenne at rettferdighetens idé alltid forutsetter at det finnes

en tredje person4. Men fra starten er jeg i prinsippet opptatt av rettferdigheten fordi

den andre har et ansikt» (Levinas, 2002, s. 45). Det er, understreker han i en annen

tekst, «mitt ansvar stilt overfor et ansikt som angår meg som absolutt fremmed

[…] som utgjør det menneskelige fellesskapets opprinnelige faktum» (1996,

s. 211).

Slik forstått er rettferdighet på samfunnsnivå alltid avledet fra ansikt-til-ansikt-

relasjonen på individnivå. Å anerkjenne menneskenes sårbarhet er en forutsetning

for individuell ansvarlighet, men også for kollektiv solidaritet. Om den ene andre

har forrang, innebærer det på ingen måte å «undervurdere det politiske», under-

4. Det er tematikken knyttet til «den tredje» som introduserer de ofte underkommuniserte politiske

og samfunnsmessige dimensjonene i Levinas’ filosofi. Se f.eks. 1996, s. 209f. og 1974, s. 200–

207. Se også M. Abensour, 2011.
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streker Levinas (1974, s. 215). Møte med den ene andre blir en kontinuerlig kritisk

instans opp mot samfunnsnivåets politiske og teoretiske strukturer (sml. Thomas-

sen, 2016). Men likeledes som Levinas’ filosofi ikke er handlingsveiledende for

hvordan vi kan møte den andre i praksis, går han heller ikke videre til å utforske

hva det absolutte ansvaret i møte med sårbarheten i «den Andres Ansikt» konkret

kan bety på politisk nivå. Det er det imidlertid andre som har latt seg inspirere til å

gjøre. En av disse er den amerikanske forskeren Judith Butler. I artikkelsamlingen

Precarious Life – altså Sårbart liv – er det den politiske situasjonen etter «9/11»,

terroraksjonen mot World Trade Center 11. september 2001, som danner utgangs-

punktet (Butler, 2004). I denne aksjonen ble det gjort vold på USAs suverenitet,

grensene for dets territorium ble overskredet, og landet var utsatt for en ulidelig

sårbarhet og store menneskelige tap. Butler beskriver ulike reaksjonsmønstre som

sorgen og frykten etter denne traumatiske hendelsen ledet til.

EN UOMGJENGELIG GJENSIDIG AVHENGIGHET

De første dominerende reaksjonene i USA, hevder Butler, iverksatte diverse stra-

tegier for å umenneskeliggjøre den Andre. Hun beskriver blant annet hvordan

media her spilte en viktig rolle (2004, s. 141f.). Retorikken rundt «krigen mot ter-

ror» og kravet om gjengjeldelse bidro effektivt til å skape et vi–dem-scenario hvor

frykt og behov for kontroll satte strenge rammer for hva som kunne sies og vises

i offentligheten. For eksempel kunne en aldri omtale eller vise bilder av den andre

partens døde eller sårede i krigshandlinger, eller av de andres sørgende kvinner og

livredde barn: Deres stemme skulle ikke høres, de skulle ikke sees – og deres liv

skulle ikke sørges over (sml. 2004, s. 36f.). I medias offentlighet ble det et stillti-

ende forbud mot å fremstille motparten som vanlige mennesker som oss. Butler

påpeker at hva som kan sies og vises, er tett knyttet til hva som kan leves: til hvilke

liv som regnes som menneskelige liv (2004, 32f.). Mekanismer som bestemmer

hvilke typer mennesker som kan sørges over eller ikke, «produserer og opprett-

holder visse ekskluderende oppfatninger av hvem som er normativt menneske-

lige; hva som gjelder som et levelig liv og en sørgbar død» (s. xiv–xv). På denne

måten opprettholdes voldens og krigens retorikk, ved enten å deformere eller å

skjule det menneskelige «Ansiktet» i Levinas’ betydning (2004, s. 36–37, s. 143).

Det finnes imidlertid andre mulige reaksjoner på en slik ekstrem sårbarhetserfa-

ring – reaksjoner som «krever tålmodig politisk refleksjon», påpeker Butler (2004,

s. xi). Å bli påført skade i et på denne måten overrumplende og tilsynelatende vil-

kårlig angrep kan la oss se «at der er andre der ute som mitt liv avhenger av, folk

jeg ikke kjenner og kanskje aldri vil kjenne. Denne grunnleggende avhengigheten
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av anonyme andre er ikke en betingelse jeg kan velge bort. Ingen sikkerhetsrutiner

vil kunne forhindre den» (s. xii). Å anerkjenne en felles sårbarhet hvor vi er avhen-

gige av hverandre ikke bare lokalt, men også globalt, kan lede videre til politiske

innsikter. Å bli beskadiget kan gi anledning til å reflektere over hvordan sårbar-

hetshendelser fordeles: «hvem andre som er utsatt for grenseoverskridelser, for

uventet vold, for tap og frykt, og på hvilke måter dette skjer» (s. xii). Heller enn å

gi opphav til rop om krig og militær gjengjeldelse kan da skadeerfaringene slik de

avdekker vår uomgjengelige avhengighet av hverandre, danne utgangspunkt for å

utforske hvordan globale politiske fellesskap kan realiseres.

SÅRBARHETENS RELASJONELLE BÅND

Veien fra reaksjoner på «9/11» til helse- og sosialfaglig praksis kan kanskje synes

lang. Men det disse refleksjonene og analysene berører, er spørsmål om hvordan

vi som samfunn møter det sårbare. Hva bidrar til at noen liv blir mindre «sørg-

bare» enn andre, at noen berøves en stemme, at noen usynliggjøres? Og hvilke

politiske strukturer og politiske handlinger kan motvirke dette? Hva skal til for å

gi sårbarhetserfaringer en stemme inn i våre velferdsordninger og -praksiser?

Slike spørsmål angår helse- og sosialarbeideres ansvarsområder og settes på spis-

sen i deres mest dagligdagse praksisutfordringer.5 Politisk sett, påpeker Julia Kri-

steva, er det «kjennskap til og anerkjennelsen av den andres sårbarhet, snarere enn

den andres fortreffelighet, som utgjør det demokratiske båndet» (Kristeva 2008,

sitert i Kristeva & Engebretsen, 2010, s. 23).

Også Butler fremhever at det er vår kroppslige sårbarhet som innsetter oss i den

sosiale verden: «Tap og sårbarhet synes å følge av at vi er sosialt konstituerte krop-

per; når vi er knyttet til andre, står vi i fare for å miste disse tilknytningene, når vi

er blottlagt for andre, står vi i fare for vold i kraft av selve denne eksponeringen»

(2004, s. 20). Når vi sørger over tapet av et menneske, «eller et sted, eller et fel-

lesskap», avdekkes nettopp at vi er knyttet til andre med et bånd som gjør oss til

den vi er. Sorg er ikke bare en privat eller personlig affære; sorgen utvikler en

sensitivitet for sammensatte politiske fellesskap og viser til «relasjonelle bånd

som har konsekvenser for forståelsen av grunnleggende avhengighet og etisk

5. For bare å gi ett av mange mulige eksempler – idet jeg skriver dette, slår førstedsideoverskriften

i dagens avis mot meg: «Arbeidspress svekker tilbudet på sykehjem: Bestemor får ikke gå på

tur.» En undersøkelse viser at halvparten av beboerne på sykehjem blir tatt med ut på tur en gang

i måneden eller sjeldnere. «Både kyr og innsatte i fengsel har lovbestemt at de skal ut hver dag.

Det har ikke eldre», sier Jette Dyrnes (Klassekampen, onsdag 3. oktober 2018, nr. 228, uke 40.

årgang 50).
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ansvarlighet» (2004, s. 22). Dette betyr at sårbarhet og sorg ikke først og fremst

innebærer negative tap, men er nøkkelhendelser som lar oss bli til som sosiale

vesener. Evnen til å føle tapet av den andre gjør oss menneskelige. Inspirert av

Levinas understreker Butler at utgangspunktet for en slik menneskeliggjøring er

møte med et «Ansikt»: «Å besvare ansiktet, å forstå dets mening, betyr å vekkes

til det som er sårbart i et annet liv eller, snarere, sårbarheten i livet selv» (2004,

s. 134). I denne forstand kan vi snakke om en produktiv sårbarhet: sårbarhet som

en ressurs og en forutsetning for sosiale fellesskap som vil fremme levelige liv for

alle.

SÅRBARHET, SPRÅK OG IDENTITET

Sårbarhetserfaringer kan altså åpne for innsikt og for engasjement i sosiale felles-

skap også på samfunnsnivå – men det skjer ikke automatisk. For å være en pro-

duktiv kraft må sårbarheten uttales, gjenkjennes og anerkjennes, hevder Butler

(2004, s. 36, s. 43). Selve språket vi bruker, står her på spill. Vi må ikke bare tenke

annerledes, vi må også omtale annerledes. For eksempel, påpeker Malterud og

Solvang, kan en biomedisinsk tradisjon utfordres til å «stille spørsmål ved noen

grunnleggende begreper som normal versus patologisk», og flytte oppmerksom-

heten «fra risiko og svakhet til styrke og ressurser. Vende sårbarhet til et potensielt

aktivum» (Malterud & Solvang, 2005). Både helse- og sosialfaglige profesjoner

og produsenter av offentlige og politiske diskurser kan utfordres til å granske

hvordan grupper og personer omtales, hvordan begreper som helse, normalitet,

utenforskap, og andre, brukes og defineres – altså hvordan sårbarhet kan komme

til orde.

Men å formulere et «sårbarhetens språk» er verken enkelt eller entydig. Å

undersøke de språklige betingelsene for at sårbarheten kan bli hørt, vil snarere

være en alltid uavsluttet prosess. To eksempler fra artikler publisert i antologien

Annerledeshet. Sårbarhetens språk og politikk (Kristeva & Engebretsen, 2010)

kan illustrere dette. Begge eksemplene gjennomfører en analyse av offentlige

dokumenter. Den første artikkelen analyserer veilederen Et inkluderende språk,

publisert av Arbeids- og inkluderingsdepartementet i 2007 (Ilstad et al., 2010).

Den andre artikkelen analyserer NOU 2001: 22 Fra bruker til borger (Engebret-

sen & Haldar, 2010). Begge de analyserte dokumentene går altså rett inn i arbeidet

med en språkliggjøring i møte med sårbarhetserfaringer – og analysene viser hvor

tvetydig og motsetningsfylt dette arbeidet kan være. Artikkelforfatterne under-

streker at siktemålet deres ikke er å vurdere hvorvidt dokumentene de analyserer,

oppfyller sitt selvpålagte mandat eller å foreslå en «ny og bedre» språkliggjøring.
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Først og fremst vil de vise kompleksiteten og det alltid åpne og uavsluttede i

språkpolitiske strategier.

DE FLERTYDIGE DISKURSENE

Den første teksten som analyseres – Et inkluderende språk – vil utvikle et nytt og

nettopp inkluderende språk i møte med annerledeshet, i dette tilfellet primært

ikke-vestlige innvandrere. Intensjonen er prisverdig. Teksten etablerer et «vi» som

stadig kan bli bedre, som kan unngå «dårlige formuleringer» uttalt på «feil pre-

misser», og som kan nå frem til presist å velge «rett ord til rett tid». Men hvem er

dette «vi-et»? Og hvem er «de andre» som risikerer å stigmatiseres? Og hva er

dette «rette ordet»? Allerede i utgangspunktet produserer prosjektet den dikoto-

miseringen som et «inkluderende språk» har til hensikt å overskride – det inklu-

derende språket fungerer som «en produksjon av annengjøring» (Ilstad et al.,

2010, s. 273f.). Ved disse påpekningene vil forfatterne demonstrere «umuligheten

av enhver politisk norm for korrekt språkbruk og understreke behovet for å holde

språket åpent for kontinuerlig politisk refleksjon» (Ilstad et al., 2010, s. 270).

Den andre teksten – Fra bruker til borger – oppfattes som «et epokegjørende

bidrag til funksjonshemmedes likestilling» (Engebretsen & Haldar, 2010, s. 196).

NOU-en stiller seg kritisk til den tradisjonelle medisinske modellen i forståelsen

av funksjonshemning, og analyserer hvorvidt retten til deltakelse og medvirkning

for alle kan sies å være reell i dagens samfunn (s. 202, s. 208). Når artikkel-

forfatterne velger å analysere dette dokumentet, er det ut fra en tanke om at tekster

og teksters intensjoner alltid er flertydige. De vil «undersøke sprekkene, flertydig-

hetene og selvmotsigelsene i denne gode og veldokumenterte utredningens reson-

nementer», og derved «undersøke sprekker og konflikter i den tenkningen teksten

målbærer» (s. 197). Mer spesifikt reises spørsmålet om den nye og inkluderende

språkbruken utredningen setter i tale, er entydig frigjørende, eller om den også har

utslag som kan virke begrensende (s. 195). Det er primært i subjektforståelsen – i

menneskesynet – at «sprekkene» i diskursen lokaliseres.

Å HJEMSØKES AV ET «VI» OG ET «DE»

Allerede utredningens tittel signaliserer to ulike subjektposisjoner, nemlig «bru-

ker» og «borger». Fra å være bruker som kjemper for sine rettigheter, skal alle ha

rett til å bli borger som deltar i offentlige anliggender til beste for fellesskapet.

Krav og plikter følges ad (Engebretsen & Haldar, 2010, s. 204). Den «sosiale

modellen» i forståelsen av funksjonshemning peker på at funksjonshemning ikke
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først og fremst dreier seg om en tilstand, men om funksjonshemmende barrierer i

samfunnet. Utredningen tilfører imidlertid et aktørperspektiv til denne modellen:

begrepet om et aktivt og autonomt subjekt som er ansvarlig for seg selv og ikke er

prisgitt sine omgivelser. Det er med vekten på aktørbegrepet at «teksten hjemsø-

kes av sin egen kritikk», ifølge artikkelforfatterne (s. 202). Den fremsetter et ideal

om et maksimalt fungerende subjekt, definert ved sin ytende relasjon til offentlig-

heten: «Det deltakende, aktive, skapende borgersubjektet som ser utover sin egen

situasjon og yter i samsvar med ’det store fellesskapets interesser’, fremstår som

den norm alle mennesker skal strebe etter» (s. 204). Ved en helhjertet støtte til ide-

alet om et individ definert ved sin offentlige deltakelse, aktivitet og produksjon

slår utredningen ring om «et 'vi’: Et ’vi’ av subjekter med vilje til aktivitet og auto-

nomi uansett funksjonsnivå». Derved etableres også et «de»: «De sårbare, hjelp-

trengende, uvirksomme» (s. 208f). En dekonstruktiv tekstanalyse viser altså at det

er én posisjon som utestenges av det nye og inkluderende språket: Det å være en

sårbar og hjelptrengende klient (s. 30, s. 211).

FRA ALLMENNGJØRING TIL ALMINNELIGGJØRING

Kanskje signaliserer disse analysene at der er grenser for allmenngjøring; det er

grenser for hva vi kan sies å ha til felles, og det er grenser for hva vi deler av sår-

barhet. Et språk som inkluderer oss alle i sårbarhetskategorien, vil kunne bety å

underkjenne forskjeller og utradere våre unike individuelle måter å leve i verden.

Jan Grue fremhever dette når han reflekterer over språkets rolle i identitetsbyg-

ging: Hvordan kan man som funksjonshemmet «finne en stemme og en posisjon i

det offentlige rom»? (Grue, 2010, s. 84). Språklige merkelapper og kategorise-

ringsmekanismer har fra et utenfraperspektiv definert den funksjonshemmede

som annen i en lang historie av marginalisering og stigmatisering. Motsatsen til å

snakke om den andre eller til den andre, er å kunne snakke som den andre, altså

fra et innenfraperspektiv (s. 86). En sentral faktor i identitetsbygging er retten til

å snakke selv, retten til selv å avgjøre på hvilke premisser man snakker, og fra hvil-

ket utgangspunkt, og retten til å kunne påvirke hvordan man blir omtalt av andre.

Da hjelper det lite å allmenngjøre sårbarheten: «noen av oss ser uansett radikalt

annerledes ut, er vesentlig annerledes, annerledes på en måte det er like menings-

løst å forsøke å tenke bort som det er formålsløst å skjule.» Subjektet som «er

funksjonshemmet og vet det», lever med en sårbarhet som ikke deles av dem som

må oppfordres til å lære sin (indre) sårbarhet å kjenne (s. 96–98).

Grue foreslår alminneliggjøring som alternativ til både allmenngjørende og

fremmedgjørende språkbruk (s. 98): Funksjonshemning – så vel som andre sårbar-
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hetserfaringer – er distinkte former for erfaring som fremviser både likheter med

og forskjeller fra andre erfaringer. Slike spesifikke erfaringer kan ikke allmenn-

gjøres. Men dette har de faktisk til felles også med alle andre erfaringer. Almin-

neliggjøringen anerkjenner nettopp at hvert enkelt menneske, «funksjonshemmet

eller ikke, opplever sin livssituasjon på en spesifikk måte». Målet må være å

språkliggjøre denne spesifisiteten (s.100f.). Kanskje kan vi si at allmenngjøring

og individualisering møtes i alminneliggjøringen. Det vi har felles, er at enhver

identitet er som andre identiteter: annerledes og unik.

TIL AVSLUTNING

I forlengelsen av C.S. Lewis’ poetiske betraktning ble ‘sårbarhet’ innledningsvis defi-

nert som en relasjonell term – sårbarhet gjør oss menneskelige. Alle de teoretiske

bidragene vi videre har sett på, utdyper dette perspektivet fra forskjellige innfallsvin-

kler. Det er vår felles sårbarhet som innsetter oss i den sosial verden. Og det er den

andre personen som åpner denne verden for meg, som utfordrer meg og bryter inn i

livet mitt enten jeg vil eller ikke. Sårbarhetserfaringer er en «produktiv kraft» mennes-

ker imellom, idet de viser vår gjensidige avhengighet så vel på individnivå som på

politisk-strukturelt nivå. Samspillet mellom individuelle og kollektive dimensjoner i

forståelsen av sårbarhet finner sitt tvetydige uttrykk i et alltid uavsluttet forsøk på å

språkliggjøre disse erfaringene som kanskje overskrider hva vi kan sette på begrep.

I helse- og sosialfaglig praksis kan vi skjerme oss, selvfølgelig, vi kan snu oss

bort, vi kan omdefinere situasjonen eller stille oss på utsiden – men vi kan ikke

unngå å bli stilt overfor både egen og andres sårbarhet. Og det er heller ikke noe

mål. I møte med sårbarhetserfaringer berøres vi ikke bare som fagpersoner, men

som mennesker. Heri ligger også kimen til refleksjoner som går utover et indivi-

duelt nivå av nære møter. Vi utfordres til å analysere hva den menneskelige sår-

barheten kan bety, lest inn i sosiale og politiske strukturer på alle nivåer. Vi har

sett at så vel helse- og sosialarbeideres egen definisjonsmakt som mer omfattende

sosialpolitiske diskurser kontinuerlig risikerer å forenkle og tilsløre det som kre-

ver et alltid åpent og uavsluttet språkpolitisk arbeid, hvor sårbarheten selv kan

komme til orde – en sårbarhet som er felles, men annerledes og unik for hver

enkelt. Vi blir aldri ferdige. Avslutningsvis sendes vi da tilbake til det tidligere

siterte diktet av Tomas Tranströmer (2011, s. 173):

Ikke skam deg for at du er menneske, vær stolt!

Inni deg åpner seg hvelv etter hvelv uendelig.

Du blir aldri ferdig, og det er som det skal være.
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