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Kreften som rammet

av Marte Bygstad-Landro

Nar jeg gar for & mgte min
tidligere kollega, Kirsten, vet
Jeg det blir et spesielt mgte.
Jeg skal fa lov & ta del i hennes
historie. En historie som
rommer mye smerte, men som
jeg skal fa merke, baerer en
fred med seg. Det er Kirsten
som gir historien fred. Det er
noe paradoksalt i at man kan
fortelle med fred, og gi den
lyttende fred, nar man skal
snakke om noe sa urovekkende
som dgden.

Kirsten var 26 ar, nyutdannet
jurist, nygift og nybakt mor da
smertene i hoften kom. Det
begynte som en mindre smerte
som plaget henne litt, men
tkke mer enn at hun kunne
tale. Det hadde gatt rundt

tre maneder etter fgdselen
og primarlegen var sikker

pa at det var bekkenlgsning.
Hva annet skulle hun tro.
Legen var sikker i sin sak,
men smertene ble bare verre.
Hun fikk smertestillende

og beroligende, etter hvert

| s store mengder at hun
ikke kunne amme. Men
smertene forsvant ikke. Alle
brosjyrene hun hadde fatt,
om bekkenlgsning, stemte
ikke. Hun kunne ikke kjenne
seg igjen | det. Flere ganger
besgkte hun primeerlegen for
a fa bekreftelse pa at det ikke
var noe alvorlig, alle gangene
sendte han henne hjem med
beskjed om at det matte
vaere bekkenlgsning og uten

noen videre undersgkelser
eller blodpraver. Hun fikk
kortisoninnsprgytninger to
ganger, og ble gket opp pa
smertestillende. Etter hvert
ble smertene sa ubeskrivelig
store at hun ikke kunne g3,
bare ligge, og da helst pa
hardt underlag. Broren hentet
henne og bar henne til legen pa
ryggen. Sykepleieren ba henne
sette seg ned a vente. Hun
kunne jo ikke sitte. Smertene
gjorde at hun bare kunne ligge.
Sa & hun der da, pa gulvet

og ventet, og ble med ett tatt
pa alvor. Det ble faktisk tatt
blodprgver. De viste en skyhgg
senkning. Det bar rett p&
akutten. | drosje. Som om hun
plutselig kunne sitte.

Pa akutten ble hun skikkelig
undersgkt. Det var fantastisk.
Endelig var hun interessant.
Noen ville finne ut hvorfor
smertene var der og de trodde
pa henne.

Hevelsen rundt hoften skulle
vise seq a ikke veere en
betennelse, men en voksende
svulst.

Kirsten ringte hjem til sin Per
Magnus "De tror det er kreft,
men det tror ikke jeg”. Det

ble for mye & ta inn. Plutselig
skulle bekkenbetennelsen vise
seq a veere kreft..?

Det ble tale om benkreft.
Hun ble sendt pa ortopedisk

avdeling. Det ble tatt MR og
CTifull narkose. Det ble for
smertefullt uten. Videre ble
hun forberedt pa & amputere
hele benet opp til hoften. Det
som vanligvis skulle vaere
sjokkerende og til stor sorg ble
naermest en lettelse, - bare
smertene forsvant...

Tre uker gikk alle i den tro at
det var benkreft, da det 0ogsa
ble bekreftet metastaser

til begge lungene. Hun fikk
tre maneder igjen & leve.
Smertene var uutholdelige. En
gang var hun smertelindret.
Da hadde sykepleier gitt
henne en riktig stor overdose
morfin. Kirsten havnet p&
overvakningen, men var altsd
smertelindret. Deilig. Hun
beskriver at hun ble omsluttet
av systemet. S&rbar, avkledd
og liten. Kirsten forteller om
en slags avhengighet og folelse
av a bli holdt. Personalet viste
stor omsorg. Hun ble hgrt og
sett.

Hjemme drev Per Magnus

og flyttet fra leiligheten, til et
husvaere som var tilgjengelig
for rullestolbrukere. Per
Magnus og den lille sgnnen. De
fikk hjelp av gode venner.

En dag kommer legen med
en nyhet. Han forklarer, uten
a gi for store forhdpninger,
at han pa en kvinneklinikk i
Oslo har sett et tilfelle av noe
som kalles choriocarsinom.
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En krefttype i livmoren som
starter ved befruktning og som
er sveert sjelden, men som har
gode prognoser. Symptomene
til Kirsten ligner. Hun blir
sendt til radiumhospitalet i

hui og hast for en g.u. og en
blodprgve som vil bekrefte
eller avkrefte. Det viser seg

a veere choriocarsinom.

Hun har en sjanse til & leve.
Prgvene ble tatt i siste liten.
Kreften var i ferd med & spre
seg til hjernen. Hun begynner
pa cellegift. Kvalm, harlgs,
avmagret med slanger som
sgrger for at kroppen til en viss
grad fungerer, stadig i live. Hun
far 29 cellegiftkurerkurer fra
medio juni til etter paske neste
ar.

Kirsten mgter en ny verden
pa sykehuset, og mennesker
hun ikke har noe felles med,
bortsett fra den livstruende
situasjonen de eri. De er
plassert og opplever et

felleskap uavhengig av alt
annet.

Mgtene er mange, og noen
dgr underveis. Det blir etter
hvert vanskelig & knytte seq til
medpasienter. Hun orker ikke
involvere seg og oppleve sorg
om og om igjen. Hun er pa vei

til livet, mange andre til dgden.

Hun blir flyttet fra enerom til
flermannsrom. Hun opplever
at pleierne har mindre tid til
henne og at hun ma klare seg
mer alene. Det trygge gode
redet pd enerommet, med
alle de hvitkledte beskyttende
rundt, ma forlates til fordel for
noen andre som trenger det
mer. Hun ma begynne & holde
seg selv oppe. Hun er i ferd
med & bli frisk.

Kirsten snakker veldig varmt
om helsepersonellet. Hun
opplevde & bli ivaretatt. P&
spgrsmal om hva som var det
viktigste svarer hun at det var
omsorgen og kjeerligheten,

stryket pa kinnet, en vennlig
beskjed, at nattsykepleieren
ikke slo pa det sterke lyset |
taket pa rundene, men den
lille nattlampen ved siden av
sengen. Noen fa skritt ekstra
som betydde sa uendelig mye.
Hun folte seg sa pitteliten, som
et barn.

Hvordan klarte du det, sper jeg.
Hvordan handterer man at den
store lykken plutselig knuses
av en enkelt liten beskjed. "Du
har kreft.” Kirsten sier hun fikk
styrke til & ta det, dag for dag.
Det ble aldri snakk om & stadig
spgrre seg "hvorfor meg”, eller
finne en forklaringsmodell

0g et system som kunne gi
mening. Det finnes ingen
mening, sier hun, livet

rammer og det handler ikke
om a fortjene det eller ikke,
men a tale dette fantastiske
smertefulle livet. Jeg ba til Gud
om & finne styrke og glede. Det
fant jeg.

Innbyding

Som lauv er

Er du og eg.
Fort skjelvande,
Og fort borte.
Kom -

-Tarjel Vesaas




