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HOYDE OG HELLIGHET:
LEVINAS I RELIGIONSFILOSOFISK PERSPEKTIV

Pour-I’autre homme et par la a-Dieu!
Ainsi pense une pensée qui pense plus que’elle ne pense.]
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2. TRANSCENDENS: Utover varen. Idéen om Uendelighet. 3

3. HOYDE: Den Andres Ansikt. En assymetrisk relasjon. 5

4. HELLIGHET: Passivitetens subjekt. Den etiske hendelse; stedfortredelse og kenosis. 7
5. GUD: ”... spor av en fortid som aldri var nitid — men et fraveer som fortsatt forstyrrer”
6. TIL AVSLUTNING : Den messianske utopi

1. INNLEDNING: Hvordan forsti ordet ’Gud’ som et meningsfullt ord?

1. La meg innlede med et sitat fra forordet til boken Entre Nous (Mellom
oss) fra 1991, altsd en bok utgitt naer slutten av Levinas’ virke og en tekst

som anslér sentrale toner i hele Levinas’ forfatterskap:

"Veerens hendelse ligger i en anstrengelse for d veere. [. . .] Det dreier seg
pd et vis i verenshendelsen bare om selve denne veeren. A vewre som
veerende, det er umiddelbart d bekymre seg om d veere.” [Dette er]|”’de
levendes liv i kampen for livet; menneskenes naturlige historie i krigens blod
og tdrer [. . .] det a veere lukket-om-seg-selv” [...] "Og se, sd bryter det
frem, i livet levd av mennesker, dét d vie-seg-til-den-andre. Og det er strengt
tatt der det menneskelige begynner, ren mulighet, men fra forste stund ren og
hellig mulighet. Innenfor [...] veeren spent om seg selv; en omsorg for den
andre inntil offeret, inntil muligheten av d do for ham; et ansvar for min
neste. Anderledes enn veeren! Det er dette bruddet med likegyldigheten - om

" Emmanuel Levinas 1982: De Dieu qui vient a I’ldée, Paris: Vrin; s.13

sd likegyldigheten skulle veere statistisk dominerende - , muligheten av den-
ene-for-den-andre, som er den etiske hendelse."

2. Jeg har satt som overskrift pd denne studien “Levinas i
religionsfilosofisk perspektiv”’ - og da kan en jo kanskje undre seg over at
utgangspunktet er et sitat som setter fokus pd “der hvor det menneskelige
begynner”. Religionsfilosofiens hovedtema er jo Gud, vil en tro, ettersom de
sentrale religigse tema er nettopp forholdet til Gud, eller til det Hellige, det
Absolutte, "das Ganz-Andere”. Men religionens tema er ogsa, i lys av dette
forholdet, eksistensens grunnleggende spersmal om vér veren i verden og
var identitet som mennesker - eller det ofte banaliserte spersmalet:
”meningen med livet”. . . Levinas sier et sted at han ensker & gjennomfore
en filosofi som béade er "himmelen &pen og jorden tro” (1961, s.44). Som alt
annet en vil belyse utfra Levinas tenkning, er det med utgangspunkt i hans
filosofi om det menneskelige en vil matte nerme seg ogsé hans bidrag til &
forstd en tale om Gud.

3. Levinas’ forfatterskap er omfattende — og er i sin helhet gjennomsyret
av et religiost sprdk. Vi stgter pd ord som for eksempel dpenbaring,
skapelse, den Helt-Andre, den Aller Hoyeste, hellighet; nekkelord i hans
filosofi er transcendens, uendelighet. Vi finner et utall bibelske referanser —
og ogsa ordet 'Gud’ brukes uten blygsel. Det er nesten litt underlig, at dette
spréket er blitt mottatt med en slik fascinasjon inntil entusiasme, og at det
har hatt et allment nedslagsfelt ogsa i klima hvor ordet Gud’ langt fra
naturlig faller en inn, hvor religion ofte har vart avskrevet som enten

likegyldig eller meningsles metafysisk spekulasjon.

2 Emmanuel Levinas 1991: Entre nous . Essais sur le pensée-a-l'autre, Paris: Grasset; 5.10
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Om Levinas’ tekster er gjennomsyret av et religiost sprak, sa fastholder
han like fullt at han arbeider som filosof. Riktignok har han ogsé et
omfattende religiost forfatterskap, i den forstand at det tar utgangspunkt i en
bestemt religigs tradisjon, in casu den jediske. Han har utgitt en rekke
tekstkommentarer innenfor den jediske tekstfortolkningstradisjonen og flere
essays om jededommen. Men Levinas understreker selv at det filosofiske og
det jodiske er to adskilte og uavhengige omréder i hans arbeide. Som filosof
er hans siktemal & utlegge nettopp fenomenenes filosofiske betydning, uten &
ta utgangspunkt i gitte teologiske begreper eller religiose tekster. Han stiller
seg helt avvisende til tilfoyelsen “jodisk” filosof hva ham selv angér. Ikke
desto mindre hares den jodiske stemmen tydelig ogsé i hans filsofiske verk,
som vi kanskje vil oppdage. I det folgende er det ikke den jodiske tenkeren
og tekst-kommentatoren, men filosofen Levinas jeg vil konsentrer meg om.
Tekstgrunnlaget er altsa de filosofiske verkene, ikke de jodiske studiene.

I dette omfattende forfatterskapet kan fremheves den kontinuiteten som
forbinder Levinas’ skrifter. Der ikke noen brudd eller omvending — ingen
Kehre — i Levinas’ forfatterskap. Der er vektforskyvninger heller enn faser.
Fra begynnelse til slutt er det som om han stadig utbroderer og nyanserer én
sentral visjon, en maktpéliggende innsikt han vil formidle. Slik det pépekes
i forordet til en oversettelse av et av hans senere verk, kan en i lesningen av
Levinas oppleve det “som om senere tekster er kommentarer til tidligere
tekster™.  Den teksten jeg her forst og fremst vil ta utganspunkt i, er en
utgivelse fra 1982; De Dieu qui vient a l'idée , altsd: Om Gud som kommer

til forestillingen eller Om Gud som faller en inn. Dette er en samling artikler

3 Richard A. Cohen, forord til E. Levinas (1974) 1981: Otherwise than Being or beyond Essence,
Boston: Martinus Nijhof; s.xi

hvor spersmélet om Gud og de teologiske sidene ved Levinas filosofi er
eksplisitt reflektert. Det er spesielt artikkelen ”Gud og filosofien” jeg her
refererer til.* Men heller ikke i dette verket finner vi noe nytt som vi ikke
kunne finne allerede i tidligere tekster. Vi gjenfinner de samme nekkelord
og tema som mer utfyllende er utarbeidet i det som kan kalles de to
hjornestenene 1 Levinas forfatterskap; avhandlingene Totalitet og
uendelighet fra 1961 og Anderledes enn veeren eller utover vesen fra 1974.
Disse to vil derfor ogsa vare sentrale referansepunkter i det folgende.

4. I forordet til verket Om Gud som faller en inn, formulerer Levinas
selv en sentral religionsfilosofisk oppgave, idét han beskriver sitt prosjekt
som a

“undersgke mulighetene for a forstd ordet ’Gud’ som et betydningsfullt ord”
[...] "Det vi ettersoker her er den konkrete fenomenologi innenfor hvilken
denne betydningen betyr eller kan bety...” (1982, 5.7).

Spersmalet er altsd: Hvordan er meningsfull tale om Gud mulig? Under

hvilke fenomenologiske omstendigheter er meningsfull tale om Gud mulig?
Nér vi ser nermere pd hvordan Levinas seoker & besvare disse

spersmélene, er det veien gjennom de sentrale begrepene i hele sin filosofi

han leder oss. Jeg vil derfor i det folgende prove & lofte frem Levinas’

religionsfilosofiske bidrag med noen av hans nekkelord som ramme:

* transcendens og idéen om uendelighet;

* den Andres Ansikt og den assymetriske relasjon (der hoyden meter oss);

* vaeren-for-den-andre i stedfortredelsen (hvor hellighet avtegner seg).

* Emmanuel Levinas 1982: De Dieu qui vient a I’ldé, Paris: Vrin; s.93 — 127
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2. TRANSCENDENS: Utover veeren. Idéen om Uendelighet.

5. Vi Kkjenner Levinas som transcendensens tenker fremfor noen:
Vedvarende undersgker han hvilken vei tanken kan folge for & nerme seg
transcendensen som transcendent, “ubesmittet” av enhver immanens. Det
transcendente — det som overskrider det gitte i var erfaringshorisont og gar ut
over var naturlige verdens liv i anstrengelsen for & vere — er i Levinas’
utlegninger det helt fremmede, en radikal annethet (alteritet) som bryter opp
en veren spent og lukket om seg selv:

Transcendens er det absolutt Andre, og kan derfor ikke gjores til objekt i
min verden eller omfattes av min begrepshorisont uten 4 miste sin karakter
av transcendens. Transcendensen ma fremsta som brudd med det som kan ha
sitt opphav i meg og ga ut over hva jeg noengang vil kunne gjore til del av
mitt eget. | denne forstand er transcendensen - det Andre — noe radikalt ytre;
”det som kommer til meg utenifra” (1961, s.34). Ved dette betegnes en
avstand og en adskilthet fra min erkjennelsesaktivitet som det ikke stér i
jeg’ets makt & overskride. Transcendensen mgter meg altsa som det jeg ikke
selv kan yte, men bare kan motta, passivt, som nar jeg mottar en gave -
eller ndde .

6. Betegnelsen ’transcendens’ kan i seg selv gi assossiasjoner til en
tenkning om Gud. Men Levinas fremhever at en transcendensfilosofi ikke
nadvendigvis er religios eller teistisk — den har ikke nedvendigvis Gud som
term og endemal. Nar han i et intervju blir spurt om forholdet mellom

religion og filosofi, svarer Levinas at de er “to adskilte momenter, men

begge er del av den samme andelige prosessen som er & naerme seg
transcendensen” (1988, s. 204). Transcendens-tenkningen er ogsd en
filosofisk tradisjon: I sin sgken etter sannhet, sier Levinas, er filosofien “en
bevegelse som gar fra den fortrolige og velkjente verden [...] mot det
fremmede” (1957, s.165). Den er “vendt mot et “annetsteds”, et
“anderledes” og et ”Annet””, er “en bevegelse som utgar [...] fra et "hjem”
vi bebor, mot et fremmed utenfor, mot et derute” (1961 s. 21). Filosofien er
altsd i sitt vesen en bevegelse i retning transcendens.

7. Men Levinas hevder — med kraft! — at filosofitradisjonen har trdatt
feil i denne bevegelsen. 1 gjentatte analyser mener han & pavise hvordan
filosofien, med sitt utgangpunkt og fundament i cogifo, det aktivt
erkjennende subjekt, umiddelbart vil omforme enhver fremmedhet til noe
kjent, noe er-kjent, og slik blir transcendensen underlagt “det Sammes
orden” - det meter meg ikke lenger som noe annet. Jeg skal ikke ga
narmere inn pd disse analysene her. Men pa bakgrunn av Levinas’ filosofi-
kritikk kan en sperre; har da religionen lykkes bedre enn filosofien i &
narme seg det transcendente som radikal alteritet? Ifelge Levinas har den
ikke det.

8. N& har jo religionen flere sprdk: P& den ene siden har vi den
teologiske tanke; de intelektuelle, rasjonelle forsgk pd & forstd ”Bibelens
Gud” (sml. Levinas 1982, 5.94f): Overfor den positive teologi, som sgker &
nerme seg Gud utfra tanken om en veerenslikhet mellom Skaperen og alt det
skapte (analogia entis), kan vi kanskje ane Levinas’ kritikk: Gud sies & vaere
Annen i den forstand at han er den ypperste, den heyeste virkeliggjorelse av

det vi allerede kjenner her i denne verden. Derved omgjeres Gud til et
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intensjonalt objekt, et tema for tanken, og fanges i ontologiens sprak. Den
sékalte negativ teologiens vei nermer seg Gud gjennom & fremheve nettopp
den forskjell som alltid bestdr mellom Skaperen og det skapte. Utfra denne
benektes enhver likhet mellom Gud og alt hva vi kan kjenne og meningsfullt
si. Men ogs4 her bli Guds absolutte transcendens fanget i varens nett: A si
hva Gud ikke er, gir en indirekte karakteristikk av hva Gud er, og igjen er
Guds transcendens tenkt innenfor immanensens horisont.

9. Pé den andre siden er en stor del av religionens sprék knyttet, ikke til
den rasjonelle teologi, men til beretninger om en troens erfaring. Men &
paberope seg religios erfaring er ifelge Levinas heller ingen farbar vei for &
gi mening til ordet Gud (sml. ibid, s.103f):  En slik erfaringsberetning
antaes & vare uavhengig av filosofi og rasjonell teologi, men legges inn
under filosofiens grep allerede ved at de religiose opplevelser fortolkes som
en erfaring av veren og neerveer, eventuelt som en mystisk forening med det
guddommelige. Gud blir et erkjennelsesobjekt erfart som narver for et
subjekt — ikke &penbart som noe ytre, radikalt annet og fremmed. Igjen
omgjeres transcendens til immanens; Gud forsties som del av vir egen
verden.

10. Saigjen; hvordan er meningsfull tale om Gud overhode mulig? “Man
sper seg om det er mulig & legitimt tale om Gud uten & gjere vold pa det
absolutte som hans ord synes & bety” (ibid, s.8). Levinas seker betydningen
av en Gud hinsides vearen, ikke i betydningen en annen verden, en “bak-
verden”, men “ubesmittet av veren” (1974, s.10). Gud kan, som
transcendent, ikke vere et ypperste verende, et ontologisk fundament, eller

garanten for en himmelsk salighet av en annen verden. Bade den aktive

fornuftserkjennelsens vei og troens naive eller intuitive vei avvises altsd som
forstaelse eller tilnerming til Gud. Forsekene pa & erkjenne og tale om Gud
stoter pd de samme vanskelighetene som vearensfilosofien meter nar den
soker & begrepsliggjore transcendens som et tema: Hvordan kan vi tale om
noe utenfor veren, som ikke omsluttes av vaeren? Religionens sprak ryster
ikke filosofien”, bryter ikke med det velkjente - ogsé religionens
tematisering ute-lukker Gud som radikalt Annen, og legger ham inn under
erkjennelsens systematiserende aktivitet. Levinas’ prosjekt blir da &
undersgke hvordan *Gud’ kan uttrykkes i en rasjonell diskurs som vil vaere
hverken ontologi eller tro” (1982, s.96, min uthevn.)
11. Levinas vil gjennomfere et filosofisk prosjekt, og ma folge tankens
veier; hvordan da tenke dette ’utover veren”, som hverken er eller ikke-er?
I artikkelen ”Gud og filosofien” griper Levinas tilbake til en tankefigur han
utmynter allerede i en artikkel fra 1957, altsd 25 ar tidligere, og som han
stadig siden, helt til sine siste verk, kommer tilbake til: idéen om
Uendelighet (ibid, s.104ff). 1”Gud og filosofien” brukes uttrykkene ”idéen
om uendelighet” og ”idéen om Gud” om hverandre, som var de synonymer.
Levinas refererer her til Descartes’ 3.dje Meditasjon, og fremhever
hvordan Descartes, idet han vender seg innover i segken etter fast og sikker
viten, stoter pd en forestilling som sd og si vender tenkningen utover:

forestillingen om Uendelighet. Uendeligheten er transcendensens figur:

”Uendeligheten er det seregne for en transcendens som transcendent, det
uendelige er det absolutt andre” (1961, s. 41).

Idéen om uendelighet stér i en sarstilling blant alle de forestillinger jeg kan

ha, ved at uendeligheten i og for seg er noe jeg umulig kan forestille meg.

4
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Ved idéen om uendelighet tenker jeg “det tanken ikke kan romme”, sier
Levinas; subjektet ’tenker mer enn det tenker”. En idé uten form og innhold,
ubegripelig, uten begrep, en forestilling som ikke er et noe min bevissthet
kan veaere rettet mot, en tanke uten endemal. Ved idéen om uendelighet
“tenkes det som alltid er utenfor tanken” (ibid, s.10). Levinas ser her en
tankens vei som gar helt hen til & “sprenge tanken” — den “bryter opp det
‘jeg tenker’” som ifelge Kant “ledsager alle mine forestillinger” (1982,
s.108). Jeg stoter pa en fremmedhet, en absolutt alteritet, som hverken kan
ha sin kilde i eller omfattes av meg og min tankeaktivitet. Slik avsleres at
subjektet ikke er sin egen opprinnelse, dvs subjektet skaper ikke seg selv.

12. Levinas fremstiller dette bruddet 1 bevisstheten som en
edrueliggjoring eller en oppvakning (ibid, s.104). Bruddet, dét a state pé en

idé som jeg umulig selv kan yte, er noe jeg undergadr eller utsettes for — som

“en passivitet mer passiv enn noen passivitet, lik passiviteten av et traume
gjennom hvilket ideen om Gud skulle ha vert satt i oss. . . ”.

Gud som “kommer til forestillingen”, som “faller meg inn” som en tanke jeg
bare passivt mottar, antyder her skapningens passivitet. Uendeligheten er
innsatt i meg fra uminnelige tider: Satt, innpodet eller innplantet i tanken,

betegner den

”en idé som betyr med en betydning forut for narveer, forut for enhver
opprinnelse i bevisstheten og derved opprinnelseslost (an-arkisk)
tilgjengelig 1 sitt spor” (ibid, s.107).

Sporet av en skapelse forut for tid og evighet, kunne vi kanskje si. Levinas

omtaler dette som en relasjon, gudsrelasjonen-i-meg. Men altsa som et spor

bare, ikke som Guds nerver i meg. Idéen om Uendelighet, eller synonymt;

idéen om Gud, viser til et omradde av mening som ikke er styrt av eller
underlagt bevissstheten, men som alikevel “faller oss inn uten tvetydighet
mellom sannhet og mysterium” (19617 s. ?). Den viser en tankens vei hvor
ordet ’Gud’ kan ha mening, ikke som en essens, en substans eller vaeren,
men som radikal eksterioritet - transcendens mett i dypet av subjektiviteten,

men som der bare kan vare gitt.

3. HOYDE: Den Andres Ansikt. En assymetrisk relasjon.

13. Det er denne idéen om Uendelighet som fenomenologisk
konkretiseres i den Annens Ansikt — skjont; de beskrivelsene hos Levinas
som kan omtales som “Ansiktets fenomenologi”, peker jo nettopp utover
ethvert fenomen, “stér i kontrast til enhver fenomenalitet” (1982, s.7).

Den transcendens som idéen om Uendelighet baerer bud om, meter meg i
den Andres Ansikt som en konkret erfaring — men erfaring her av en annen
orden enn dét som kan vere gitt for tanken: Ansiktet, likesom idéen om Gud
eller om Uendeligheten, trosser enhver inlemmelse i subjektets
erkjennelseskategorier. Ansiktet er det som “hvert gyeblikk overskrider den
idé om den Andre jeg kan ha i meg” (1961, s.43). Ansiktet kan ikke
tilbakefores til det allerede kjente, kan aldri reduseres til noe bestemt. Eller i
Levinas’ terminologi: Ansiktet “kommer til meg utenifra”, fra et annet sted
eller et ikke-sted — det forblir alltid “ytre”. Ansiktet har altsa

transcendensens og uendelighetens kjennetegn.
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Ansiktet kommer til meg som det fremmede, ugripbare, men ikke desto
mindre som uttrykk, som betydning. Ansiktet er ikke et erfaringsobjekt som
bevisstheten tillegger mening - det er selv en kilde til mening, en mening
som "dpenbarer seg", forut for min aktive begripelse og fortolkning.
Ansiktet taler, den Andre meter meg som et spersmal - hvor er din bror ? 1
mete med Ansiktet — nakent og sarbart - ligger en henvendelse som pakaller
mitt svar og mitt ansvar. Men ansvaret er ikke noe jeg tar pa meg; ansvaret
er pdalagt meg, ansvaret er alltid-allerede-der 1 kraft av den Andres
tilsynekomst. I samme oyeblikk som Ansiktet 4penbarer seg, er jeg innsatt i
ansvaret, passivt, forut for ethvert valg, forut for enhver vurdering, enhver
begrunnelse.

14. Levinas beskriver mgte med den Andres Ansikt som transcendensens
hendelse 1 min konkrete eksistens — det er den andre konkrete personen som
er transcendens, radikal alteritet: ”Det absolutt andre, det er den Andre, min
Neste” (1961, s. 28). Men ansvaret som den Andres tilsynekomst pélegger
meg, inneberer et radikalt brudd med min varenshorisont, med enhver

immanens; deter

“en situasjon hvor totaliteten brister [. . .] En slik situasjon er eksterioriteten
eller transcendensens straleglans i den Andres ansikt” (ibid, s. 9).

Brudd, derved, ogsd med min og den Andres gjensidighet som vaerender-i-
verden. Den andre melder seg som epifani, en &penbaring, som fra det hoye
— en konkret &penbaring av det jeg ikke kan hente utfra meg selv, men bare
kan motta. Den andre blir min ”leremester”. Ansvars-relasjonen til den
andre er en assymetrisk relasjon; den Andre star over meg, kommer for meg.

Uendeligheten dpenbares i denne assymetrien.

”Nesten er ikke inkarnasjonen av Gud, men i ansiktet [...] er Nesten nettopp

en manifestasjon av den heyde Gud apenbares i” (ibid, s. 77)

15. Og dette, for Levinas, er erfaring i radikal betydning — en omveltende

erfaring, et innbrudd i og en rystelse av meg selv og min verden:

“Erfaring i den eneste radikale betydning av ordet, er forhold til et ytre, til et
Annet, uten at denne utvendigheten kan innlemmes i det Samme” (1957,
s.172).

Senere (hvor han er kommet lenger inn i kampen med spréket) uttaler han

det samme med et visst forbehold:

”. . . forholdet til det uendelige ma uttrykkes pd en annen mate enn som
erfaring. Men hvis erfaring nettopp betyr et forhold til det absolutt Andre
[...] - det vil si til det som alltid overskrider tanken - da fullender forholdet til
uendeligheten erfaringen par excellence.” (1961,s15)

Skal vi da kalle dette en religios erfaring? En erfaring, ikke av et
Hayeste Varende eller av forening og n&rver - mer som en erfaring av ’en
heyde som himmelen over oss”, eller uendeligheten tilgjengelig i sitt spor”.
Kun min Neste ”er en manifestasjon av den heyde Gud apenbares i’, og
Levinas fortsetter; ”Vart forhold til menneskene [...] gir de teologiske
begreper deres eneste betydning” (1961, s.77). En religios erfaring — eller en
relasjon til transcendensen — er mulig, ikke som ontologisk viten eller
erkjennelse, men som en etisk relasjon. Ordet ’Gud’ faller en inn som et
meningsfullt ord kun entre nous, mellom oss, i lydherheten og lydigheten

overfor ansvaret som pélegges meg i mgte med den Andre.
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Men dermed er ikke alt sagt. Levinas forfelger innebyrden av dette mote

videre; mete med hoyden som innsetter det hellige 1 verden.

4. HELLIGHET: Passivitetens subjekt.

Den etiske hendelse; stedfortredelse og kenosis.

16. Vi har sett at Levinas fremhever min passive posisjon i megte med
trascendensen: — transcendensen (eller uendeligheten eller den Andre) er det
som er meg gitt, som jeg bare kan motta. Det er i denne passive mottagelsen
jeg blir til som subjekt.

I forordet til Totalité et Infini, sier Levinas at boken er “et forsvar” for
”en subjektivitet grunnet i idéen om uendelighet”, som “tar i mot den Andre,
som gjestfrihet” (1961, s.11f). 1 subjektiviteten “fullendes idéen om
uendelighet” (ibid). Ikke bare er transcendens det som bare kan vare meg
gitt; jeg blir meg selv gitt i mate med den Andre.

17. Den dypeste strukturen av subjektiv erfaring, hva Levinas kaller
“psyken”, er strukturert i relasjonen av svar og ansvar overfor den andre
som pékaller meg. Subjektivitetens forste ord er ikke “ego sum, ego existo —
jeg er, jeg eksisterer”, som Descartes formulerer det samtidig med sitt
cogito. Subjektivitetens figur er profetens lydherhet og lydighet, som — nér
kallet av Herren — sier: "Me voici!” "Se, her er jeg!”. Eller kanskje skulle
vi oversette akkusativen her mer direkte; “meg her!” Disse ordene kan
uttales bare i forste person presens: Jeg fremkalles som svar pa den andres

tiltale og individueres - blir meg, uerstattelig, unik og enestdende. Jeg blir

den andres utvalgte - "som om kravet er rettet bare mot meg". Og Levinas
far dette til & heres ut som en kjerlighetserklaering; . . .bare meg . . . ”
Ansvaret er helt og holdent min affere, jeg kan ikke overgi det eller rette
kravet mot noen annen. Ansvaret palegges meg: Forut for all aktivitet og
forut for enhver gjensidig utveksling, forstaelse og fellesskap, altséd som ren
passivitet, er jeg underkastet den Andre i ansvaret

18. I lepet av sitt forfatterskap formulerer Levinas subjektiviteten i et
stadig mer radikalt — og religiost — sprék: Selve definisjonen av mennesket
blir muligheten for offer, soning, og stedfortredelse (substitusjon) for den
andre.’ Ikke bare er jeg ansvarlig for mine egne handlinger og deres
konsekvenser; - jeg er ansvarlig like til soning for den andres skyld. lkke
bare er jeg underkastet den Andre i ansvaret for hva som matte vederfares
ham eller henne; - jeg har ansvar like til d sette meg i den andres sted. Jeg
er "den andres gissel"; ansvaret som er der fra opphavet av, betyr at nér jeg
blir til som subjekt er jeg allerede inntatt av den andre. A bli til som subjekt
innebcerer at den Andre inntar jeg’ets plass. Dette er den "etiske hendelse”
der det menneskelige begynner, som det het i sitatet innledningsvis: Nar

ns

innenfor varenshendelsen noe annet bryter frem; dét "& vie-seg-til-den-

andre [...] en omsorg for den andre inntil offeret, inntil muligheten av & do
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for ham; et ansvar for min neste. Anderledes enn varen!” Denne “ordenen
av veren-for-den-andre er helligheten som kilde til all verdi” (1982, s.5).

19. I subjektiviteten fullendes idéen om uendelighet”, hevder altsa
Levinas. Jeg’ets veren-for-den-andre, stedfortredelsen, gér langt utover

ethvert objektivt, begrenset og velfundert ansvar - den gar like til et grense-

® For en utlegning av subjektiviteten slik forstatt, se E. Levinas 1974: Autrement que'étre ou au-dela de
l'essence, Paris: Kluwer Livre de Poche 1990; kapitel IV. Sml. spesielt s. 159f, 176f, 179ff.
7
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lost ansvar, et ansvar som ikke kan begrunnes, som er uten opprinnelse og
fundament, et uendelig ansvar. Uendeligheten &penbarer seg i
stedfortredelsen som et ansvar utover veweren, anderledes enn veeren, u-
naturlig og uten grunn. Den etiske hendelses varen-for-den-andre er
vitnesbyrdet om hellighetens tilstedevarelse i en verden hvor menneskene er
sarbare, utsatte, nakne. Iboende i mete med den andre, er en apell om
hellighet. Kallet til hellighet er kallet til & akseptere det uendelige ansvar
som ikke noe menneske kan ta pa seg, som ikke star i min makt. Det er et
kall til 74 gjere det kun Gud kan gjere; tre i den andres sted, utsone den
andres skyld, ta ansvar for det hele ... et ansvar av messianske
dimensjoner”.°

20. Messianismen er hos Levinas et personlig kall for hvert menneske, og
er selve definisjonen av ipseiteten, selvheten — det som gjer jeg’et til meg.
Subjektiviteten som varen-for-den-andre ”fullender idéen om uendelighet”,
det vil si; bryter utover varen, utover sin veren-hos-seg-selv, sin immanens:
Denne “oppvéakningen” er “noe man kan beskrive som en inkarnasjonens
skjelven”, den avsetter subjektet fra ”sitt kongedemme av identitet og
substans” og “endrer subjektets immanens i dypet av dets identitet” (1982,
s.119f). Gjennom ansvaret gjenfinner subjektet “en ny identitet” (ibid) -
eller vi kunne kanskje si at det blir “fodt pd ny”, som det heter i enkelte
religiose tradisjoner. Messianismen, hellighetens mulighet, avtegner seg kun

ved et desentrerte, detroniserte subjekt — vi skaper oss ikke selv, men er

® Frandsen,, Henrik Vase 2001: Emmanuel Levinas og kjerlighetens visdom, Odense:
Universitetsforlaget; s.184f

skapninger. Kallet til hellighet er kallet til & akkseptere denne skapt-heten
og i radikal forstand bli til ved en Annen.
%*

21. Stedfortredelsen, hvor jeg’et blir subjekt ved & oppgi seg selv for den
andre, 1 uttommingen av seg selv (— i kenosis som det heter pa teologisk —)
er slik jeg leser det, en nekkel i Levinas’ religionsfilosofi - eller kort og godt;
i hans filosofi. Der er inkarnasjonen, hvor Gud, den Heyeste, Uendeligheten
”gdr som en skjelven gjennom verden”, og heyde mater hellighet i
apenbaringens hendelse.

Den etiske hendelse utover varen” er nettopp utover varen; den ikke
noe som er, men noe som stadig skjer. Den er “innbruddet”, det plutselige,
som overrumpler meg. Parallellt kan vi si at hverken ansvarligheten eller
dens ytterste uttrykk; stedfortredelsen, er noe vi er eller kan vere. Ansvaret
er det som bryter opp vér varen, den er selve muligheten for og higen etter
det Gode som ikke star i min makt. Ansvaret “for alt og alle” — hvordan
skulle vi kunne baere en slik ber? Jeg tror noe av Levinas’ svar er at vi beerer
den ikke. Den kommer til oss ubedt — plutselig og i konkrete situasjoner:

”Det etiske”, sier han, er et omrade hvor

”Uendeligheten [. . .] bare skjer / passerer (se passe) som Uendelighet og
som oppvékning...” (1982, s. 123).

Religiost sett ligger deri dpenbaringen og skapelsens betydning, hvor frelsen,
soningen for verdens lidelse, stedfortredelsens mulighet, er gitt som det
messianske kall som er subjektivitetens géte. ”Se, her er jeg!” eller "meg
her” — her-og-n4, i dette gyeblikk og fra opphavet av — er selve definisjonen

av det menneskelige, og derved vitnesbyrdet om Gud.
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22. Vi startet med Levinas’ spersmal om hvordan ordet *Gud’ kan falle
oss inn som et meningsfylt ord. Levinas siterer ofte det Gamle Testamentet,
og utsagnet fra profeten Jeremia er ett sitat av flere som peker mot hvordan
ordet *Gud’ kan bety: “Han serget for at arme og fattige fikk sin rett . . . er
ikke dette & kjenne meg?’ lyder ordet fra Herren” (Jer.22,16). Meningsfull

tale om Gud er for Levinas mulig bare i etikkens sprak:

”Setningen hvor Gud kommer og blander seg i ordene er ikke “jeg tror pa
Gud”. Den religigse diskurs [. . .] er ikke dialogen. Den er ’se, her er jeg”,
sagt til min neste som jeg er utlevert til og hvor jeg forkynner fred, dvs mitt
ansvar for den andre” (1982, 5.123).

Etikk er ”profetisk tale”, og profeten er Guds budberer — profetisme er “rent
vitnesbyrd” (ibid,s.124). Og kun i en profetisk diskurs blir ordet *Gud’ et
meningsfyllt ord.

Hvilken Gud? kan vi da sperre, og fortsatt seke svaret i et "hvem” eller
et ”hva”. For Levinas erkjennes ikke Gud som et hvem eller et hva, men som
et hvordan; subjektiviteten er “transcendensens teater” (ibid), stedet hvor
transcendensen utspiller seg og blir intelligibel ved & anta etisk betydning
som “det Gode utover veren”. Gud metes som kun et spor i menneskets

hellighet.

5. GUD: ” spor av en fortid som aldri var ndtid

— men et fraveer som fortsatt forstyrrer”

23. Vi har sett at Levinas seker betydningen av en Gud “ubesmittet av

veeren”, en Gud hvis absolutte transcendens ikke gjores vold pé ved & legges

inn under erkjennelsens og immanensens grep. Videre sa vi at en relasjon til
transcendensen er mulig som en efisk relasjon; 1 mete med den Andre som
kaller meg til bruddet med vaeren i den etiske hendelsens passive

selvoppgivelse. Det etiske er i Levinas’ filosofi transcendensens hendelse:

”Etikken er ikke et moment i veren; den er anderledes og bedre enn varen,
den er selve muligheten for utover-varen”. (1982,s.114f)

Og, fortsetter han, det er i etikken at

”[. . . ] Gud lesrives fra objektiviteten, fra narveret og fra vaeren. Han er
hverken et objekt eller en samtalepartner. Hans absolutte avstand, hans
transcendens, gar over til 4 bli mitt ansvar [. . .] for den andre.” (ibid)

Gud apenbares, men kun i den etiske grunnsituasjon. Nade og forsoning
er gitt, men kun gjennom oss i stedfortredelsens mulighet. Som bl.a. Davis
papeker, skriver Levinas ofte i sine tekster a-Dieu (til-Gud) istedenfor
substantivet Dieu (Gud).” a — til — antyder bevegelsen henimot Gud, og
adieu antyder et farvel til Gud som en ontologisk kategori: Vi kan nerme
oss Gud, men aldri nd& ham. At Gud apenbares kun innenfor den etiske
orden, vil si at det neermeste vi kan komme Gud er i mgte med den andre, 1
den mellommenneskelige dimensjonen. Gud mates kun entre nous, mellom
0ss.

24. Men heller ikke dette er a4 mete Gud” i betydningen Gud filstede.
Gud, har vi sett, er ikke del av vearen, er ikke et ner-veer; Gud er ikke —

heller ikke ”i” den Andre. T artikkelen om ”Gud og filosofien™ heter det:

”Gud er ikke ganske enkelt ”den forste andre” eller “den andre par
exellence” eller ’den absolutt andre”, men annen enn den andre, anderledes

" Davis, Colin 1996: Levinas. An Introduction, Camebridge / Oxford: Polity Press; 5.98
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annen, annen ved en alteritet som er forut for den andres alteritet, forut for
den etiske forpliktelsen overfor min neste og forskjellig fra enhver neste,
transcendent like til fraveeret” (1982, s.115)

Og i en fotnote til dette avsnittet tilfoyes:

”Spor av en fortid som aldri var natid - men et fraver som fortsatt
forstyrrer” (ibid, fotnote 16).

Gud er ikke — er ikke veeren og narver. Men heller ikke kan vi si at Gud
ikke er; Gud er ikke intet — rent fraver. Gud er transcendent “like til
fraveeret”, men et fraveer som fortsatt forstyrrer”. Guds betydning er “forut
for narveret”, men er “opprinnelseslast (an-arkisk) tilgjengelig i sitt spor”.
Ved begrepet om sporet”, sgker Levinas en formulering av det paradoksale
og spenningsfyllte forholdet mellom narhet; transcendensen som bryter inn i
mitt konkrete liv, og fraveer; det absolutt Andre, utover veren og cogito. Et
spor av Tuendeligheten i transcendensens bevegelse”, som en studie
uttrykker det.® Et spor er som om det vibrerer mellom narver og fraver;
noen har vert her, noen har passert, og her-og-nd meter vi det som alltid
allerede er forbi. .. Gud er ’spor av en fortid som aldri var natid”, men som
stadig bryter inn i ndtiden, et spor som “fortsatt forstyrrer”.

25. Vi er allerede flere ganger blitt konfrontert med denne tidens
dimensjon i Levinas’ tenkning: Ansvaret er “an-arkisk”, dvs uten opphav,
uten begynnelse, fra ”en uminnelig fortid”; mete med den Andre er et
”innbrudd”; transcendensens hendelse er det plutselige, en “oppvéakning”;
Gud er “forut for” — forut for nerveret, forut for den annens alteritet, forut

for den etiske forpliktelse. Levinas’ tenkning om tiden er en avgjerende

8 Frandsen, H.V., 2001: Emmanuel Levinas og kjcerlighetens visdom, Odense Universitetsforlag; s.174

forutsetning for & utdype hva som ligger i begrepet om ”sporet” — men er et
omfattende tema som ville kreve en annen studie enn den vi her har satt oss
fore & gjennomfore.

Séa la oss sd langt stoppe der: Hvilken Gud? Den som “fortsatt forstyrrer”
i den etiske hendelsens profetiske vitnesbyrd, hvor sporet av en ikke-

narvaerende Gud omvelter verens orden.

6. TIL AVSLUTNING : Den messianske utopi

26. Jeg vil avslutningsvis ferst vende tilbake til et spersmél som
umiddelbart melder seg i denne lesningen: Stilt overfor Levinas’ sprak, som
Ricoeur har pépekt er et hyperbolsk sprak, overdrivelsenes sprék, til det
ekstreme;° — hvordan skal en forholde seg til det? Ricoeur understreker at
hyperbolen ma forstdes som “en systematisk praktisering av eksess i den
filosofiske argumentasjon”, den fremstdr som “en strategi egnet til &
produsere virkningen av brudd som idéen om eksterioriteten i betydningen
ab-solutt alteritet, forbindes med”.'"” Men utover & vere en strategi i den
filosofiske utlegning; hva kan det konkret bety, & vare ansvarlig “for alt og
alle” i en passiv selvoppgivelse overfor den Andre, stedfortredende, som den
andres “gissel” — hva vil det si? Noen hver kan her rygge tilbake. . .

Jeg har allerede fremhevet at den etiske hendelse “utover varen” nettopp
ma oppfattes som en hendelse, ikke noe som er, men noe som stadig skjer,

og at hverken ansvarligheten eller dens ytterste uttrykk; stedfortredelsen, er

% se Ricoeur, Paul 1990: Soi-méme comme un autre, Paris: Seuil; s.388 ff.
1 op.cit., 5. 389
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noe som stdr i var makt — det kommer til oss ubedt, vekker” oss, plutselig
og i konkrete situasjoner. Og empirisk sett, s& mater vi det jo — hengivelsen
inntil offeret, vitnesbyrdet om hellighet, apenbart i selvoppgivelsen — dette
finnes som hendelser i verden, det skjer: Kanskje kan noen eksempler gi
innspill til forstdelse av ”den etiske hendelse” i mer konkret forstand.

Ett eksempel er historien om Maximilian Kolbe: Denne polske presten,
som senere er blitt helligkaret, satt i konsentrasjonsleir under krigen. En
dag, som sd mange andre dager, ble fangene stilt opp og noen menn vilkérlig
valgt ut for & gé& i gasskammeret. En av dem utbret: ”Min kone, mine barn —
skal jeg aldri se dem igjen?” Ved disse ordene gikk Kolbe frem i rekkene

»

og tilbad seg & ta mannens plass, & de i1 hans sted. ... en omsorg for den

andre inntil offeret, inntil muligheten av d do for ham. . .”.
Andre eksempler: For noen ér siden kom jeg over en bok av den polsk-
franske skribenten Mareck Halter — boken slo meg som var den en hel rekke

“bilder fra virkeligheten” av hva Levinas omtaler. "' Forordet begynner slik:

”Det Gode, finnes det? [. . . ] Denne boken er opplevelsene til et menneske
som drar ut for & lete etter det minste lille lysglimt, den mest beskjedne gnist
av det Gode i det Ondes sluk [. .. ] — en reise gjennom sjeler, samvittigheter
og hjerter.”
Forfatteren legger ut pa en reise gjennom Europa for & oppspore mennesker
som under krigen “ikke nglte med 4 risikere livet for & berge liv”’, og for &
fortelle deres historie. Og dette er beretninger om hverken helter eller

helgener, men om helt alminnelige mennesker. Noe som gér igjen i flere av

intervjuene og samtalene med disse menneskene, er at nar de blir spurt om

' Halter, Mareck 1995: La Force du Bien, Paris: Robert Laffont

hvorfor de slik satte livet pa spill, blir de svar skyldige. Spersmaélet blir mett

9 9

med litt undrende og nelende utsagn som: ”— Det er da normalt”, ”— det er jo
bare slik nar noen trenger hjelp”, ”— hvorfor?. . .de var jo i fare”. ”— Derfor.
Det er slik”. Disse “les gens de parce que” (folkene av derfor-det), som
Halter kaller dem (s.46), handlet ikke utfra rasjonelle overveielser og
beslutninger, ikke pd grunnlag av en bestemmelse tatt. De ga ureflekterte og

umiddelbare — kan vi si passive? — svar. For & sitere bare ett av utallige

eksempler:

”Nar bestemte De Dem for & berge joder?” ”Jeg bestemte ingenting. En
mann banket pd deren min. Han sa at han var i fare. Jeg sa han skulle bli,
og han ble helt til slutten av krigen. Han var den forste.”

Godheten i ondskapens sluk. En hendelse i verden hvor ”det menneskelige
begynner”, for & tale med Levinas; “bruddet med likegyldigheten — om sd
likegyldigheten skulle veere statistisk dominerende”.

27. Til slutt: Levinas’ prosjekt, sies det, er & nyformulere filosofien ved a
stille den overfor et annet utgangspunkt enn dét filosofitradisjonen har vert
dominert av — et “anner” som filosofien har ekskludert. Levinas’ kritikk av
vestens tanketradisjon er uten nyanser: Ingen tenkning har gitt rom for den
transcendenserfaringen han peker pad. Han medgir riktignok at der finnes
noen f& unntak, men dette kun i form av ansatser som med en gang forlates
til fordel for ”det Sammes orden”. Transcendenserfaringen — betingelse og
utgangspunkt for savel erkjennelse som subjektsdannelse — er for Levinas
mulig & utlegge bare i bruddet med enhver ontologisk horisont overhode.
Det ma nevnes at dette levinasianske “dogme” er blitt utfordret og

problematisert i den filosofiske debatt, uten at vi her skal g& videre inn i

11
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denne. I forlengelsen av var religionsfilosfiske tematikk, vil jeg imidlertid
reise spersmalet knyttet til den samme totale avvisning ogsd av en ftroens
erfaring som vei til et mate med transcendens.

Levinas hevder selv at enhver filosofi springer ut av en for-filosofisk
erfaring. Mgte med ” transcendensen i den Andres Ansikt”, er for ham
denne for-filosofiske erfaring som er filosofiens utgangspunkt; Ansiktet er
ren erfaring, erfaring uten begrep” (1957, s.177). Hvordan er denne primaere
erfaring 4 forstd? En erfaring av en annen orden enn den vi begriper i en
refleksiv akt, en "ren” erfaring av det absolutt Andre, en erfaring uten begrep
.. . ubegripelig? En slik erfaring kan bare forsties som en form for mystisk
erfaring, vil enkelte kommentatorer hevde. Og der er unektelig sldende
paralleller mellom Levinas’ og religiose tradisjoners beskrivelser av mete
med ”det Helt-Andre”:

For & ta det mest narliggende i var kontekst, s har en bred mottagelse
blant kristne filosofer og teologer vist at Levinas omtaler noe som vekker
gjenklang og gjenkjennelse. Gér vi til de kristne mystikernes skrifter og
deres “beretninger om troens erfaring”, s er den kanskje mest sentrale
formuleringen av gudserfaringen uttrykt nettopp som en umiddelbar og
begrepslos erfaring, og i metaforen en erfaring “ansikt til ansikt”.”” Vi
finner ogsa der formuleringer av det messianske kall: Den kristne er kalt til
forening og likedannelse med Kristus, Messias, og malet for det kristne livet
er & kunne si med Paulus; “det er ikke lenger jeg som lever, men Kristus som

lever i meg” (Gal. 2,20). En kontinuerlig kristen erfaringsdimensjon synes a

2 For referanser og eksempler pa parallellene til Levinas som jeg papeker i dette avsnittet, se
Thomassen, Magdalene 2000: “Erkjennelse og gudserfaring i Edith Steins religigse forfatterskap” i
Mgller og Nygérd (red.) 2000: Edith Stein — filosof og mystiker, Oslo: Emilia; s.223-254

vere at Kristi etterfolgelse 1 sin ytterste konsekvens innebarer
selvoppgivelse, kenosis; forening med Gud erfares som et radikalt skifte av
fokus fra jeg’et til den Andre, hvoretter mitt liv ikke lenger tilherer meg,
men er overgitt Gud i disponibilitetens “ja, her er jeg’. Det er en
forvandlende erfaring som jeg ikke selv bevirker, men som er gitt, som gave.
I denne erfaringen blir forening med den Helt-Andre, Gud, og forening med
den Andre, min neste, to sider av samme sak; "Hva dere gjorde mot en av
disse mine minste har dere gjort mot meg” (Mt. 25,45). Selvoppgivelsen er
innebyrden av hva det vil si & leve som skapning; & stille seg apen for
kontinuerlig, gjennom et helt liv og stadig pa ny, d bli til ved en Annen. Slik
erfarer mystikeren & bli seg selv gitt i mete med Gud. Livet selv blir mottatt
som gave; “alt er ndde” og ikke mitt eget.

Nar jeg her — stikkordsmessig — trekker frem disse eksempler pa likheter,
sa er det ikke i og for seg for & argumentere for at Levinas beskriver noe som
ma kalles en mystisk erfaring (hva n& det métte vaere . . . i seg selv et svert
ullent begrep, hvis betydning krever en narmere klargjering"’). Det er mer
for & antyde at Levinas’ sentrale visjon har vert erfart, tenkt rundt og
formulert, ogsd i tradisjoner som péaberoper seg sével en ontologisk
forstéelse som en troens erfaring. Altsd en &pning mot at det alikevel kan
vere mulig & nerme seg en formulering av transcendensrelasjonen, ogsé ad
de veier han selv sé bastant avviser.

Men hvorom allting er . . . kanskje har fa tenkt det Andre i det Samme”
s& gjennomfort. Ved & fokusere den messianske kenosis som bade en

mulighet og et “faktum” i verden, subjektiviteten utover enhver egologi,

" For en utlegning av mystikkens erkjennelsesvei og noen innspill til klargjgring av begrepet, se
Thomassen,op.cit., f.eks. s.226f
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utover ’det Sammes primat eller narcissismen” (1957, s.167), stiller han oss
overfor en filosofi som vil "ryste 0ss” og sake & gi — ogsé rasjonell — mening
til en omveltning av tingenes orden, utfra en overbevisning om, eller en

apenbaring av, menneskets kall og godhetens betingelser.

”Hvis filosofiens vesen skulle bestd i a vende tilbake til noe forut for alle
vissheter [. . .] hvis den lever av kritikk, da skulle den Andres ansikt vare
selve begynnelsen til filosofien.” (ibid, s. 178)

Den messianske utopi er i Levinas’ filosofi en kontinuerlig kritisk instans

som ikke bare filosofien og religionen, men livet selv ma preves mot.

*khk
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